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 From the Editor

In den vergangenen Jahrzehnten hat die literaturwissenschaft liche Forschung 
zur Wiener Moderne und dabei insbesondere zum Kreis der Autoren Jung- 
Wiens ein breites Wissen produziert. So erschienen etwa zu Hugo von 
Hofmannsthal, Arthur Schnitzler, Hermann Bahr oder auch Richard Beer- 
Hofmann Monographien und Sammelbänden, die Leben und Werk gründlich 
beleuchtet haben.1 Der Name Felix Dörmann (1870– 1928) hingegen fi ndet 
sich meist nur in Aufl istungen weiterer Jung- Wiener Autoren zweiten Ranges 
und tritt  lediglich als Stichwortgeber vereinzelt in Erscheinung. Erwähnung 
fi ndet dabei vor allem seine Lyrik, die der Forschungsliteratur häufi g dazu 
dient, die Anfänge sowie frühe Motive der literarischen Wiener Moderne 
zu veranschaulichen. Dies beschränkt sich allerdings vor allem auf die 
programmatische Dekadenzkultur des Fin de siècle, die in Dörmanns Versen 
als besonders exemplarisch herausgearbeitet wird.2 Mit Blick auf das Interesse 
der Forschung an Dörmanns Gesamtwerk hat sich jedoch erfüllt, was sich 
Karl Kraus, der Dörmann Zeit seines Lebens für seine Stimmungskunst 
angeklagt hatt e, erhofft  e, nämlich “daß die übernächste Generation mit einer 
ausgesprochenen Nichtschätzung für Dörmann zur Welt kommt” (Kraus 30).

Ziel des vorliegenden Sonderheft s ist es, wenn auch nicht unbedingt 
einer Nichtschätzung, so doch einem Nichtinteresse für Dörmann 
entgegenzuarbeiten und sein vielfältiges Oeuvre aus der Vergessenheit 
zu holen. Als Pionier auf der Jagd nach dem jeweiligen Erfolgsgenre hatt e 
sich Dörmann im Anschluss an seine frühe Phase als Lyriker (1891– 1895) 
in den Folgejahren auch im Fach der Volkskomödie, als Novellist, im Film, 
sowie als Operett en-  und Romanschreiber in Wien einen Namen gemacht. 
Die folgenden sechs Beiträge, die als mosaikartige Versatzstücke zu einem 
ganzheitlichen Verständnis des Autors beitragen sollen, widmen sich jeweils 
einer dieser von Dörmann erprobten Formen und damit auch einer Phase in 
dessen Wirken.
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Der Chronologie seiner Textproduktion folgend, thematisiert der erste 
Beitrag des Heft es die Lyrik Dörmanns. Darin arbeitet Torsten Voß die in 
den Versen zahlreicher früher Gedichte eingeschriebene auktoriale Selbst-
inszenierung des Dichters heraus und ergänzt so die bisherigen Kommenta-
re der Forschung zu Dörmanns Lyrik um einen wichtigen Aspekt. In seiner 
komparatistischen Analyse, in der er auch auf die Lyriker Charles Algernon 
Swinburne und Maurice Rollinat Bezug nimmt, zeigt Voß, dass Dörmann die 
Aufl adung mit dekadenten Motiven und Ausdrucksformen als Distinktions-
strategie zur Produktion von eigener Autofi ktion dient.

Im zweiten Artikel des Heft es widmet sich David Österle Dörmanns 
Rolle im Wiener Kulturbetrieb. Ausgangspunkt war eine Anstellung als 
Leiter des Presse-  und Informationsbüros für die “Internationale Ausstellung 
für Musik-  und Th eaterwesen”, die Dörmann im Anschluss an den Erfolg 
seines ersten Gedichtband Neurotica angeboten wurde. In dem Beitrag liegt 
das Hauptaugenmerk dabei weniger auf dem Netzwerk, das sich Dörmann 
durch die neue Position erschließt, als vielmehr auf dem Feingefühl für 
den Publikumsgeschmack, das Dörmann bereits als Lyriker unter Beweis 
gestellt hatt e und nun weiter optimieren sollte. Am Beispiel des Ballett s “Die 
Donaunixe”, das eine der Hauptatt raktionen der Ausstellung war und zu 
dem Dörmann den Begleitband verfasste, zeigen sich dessen Strategien eines 
eff ektreichen und zweckmäßigen Schreibens deutlich.

Das Gespür für die Zielgruppe und die fl exible Wahl von Ton und Form 
ist ein wiederkehrendes Motiv in Dörmanns Biographie, das sämtliche 
Stationen seines Schaff ens durchzieht und verbindet. Dies gilt auch für die 
um die Jahrhundertwende angesiedelten Novellenjahre Dörmanns, die der 
Gegenstand des Beitrags von Robert Rößler sind. Die Feuilletonnovelle bot 
Dörmann— im Unterschied zur seiner Lyrik, die sich spätestens mit seinem 
1895 erschienenen Gedichtband Gelächter abgenutzt hatt e— den formalen 
Rahmen, sich an ein und demselben Stoff  in immer neuen, lediglich leicht 
abgeänderten Variationen abzuarbeiten und damit in den literarischen 
Massenbetrieb zu gehen. Dabei diente Dörmann das reiche Th emenfeld 
der Liebe als unerschöpfl icher Fundus an permutierbaren Narratemen. In 
seiner Analyse zeigt Rößler, dass Marktmechanismen Dörmanns Kurzprosa 
nicht nur formal prägen, sondern dass sich ökonomische Tiefenstrukturen 
gleichzeitig auch auf inhaltlicher Ebene eingeschrieben haben.

Neben ein paar kürzeren Stücken für das Th eater sicherten die Novellen, 
die auch gesammelt in Buchform zwischen 1900 und 1906 erschienen, 
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Dörmann ein konstantes Auskommen. Seiner Intuition folgend und den 
nächsten Trend vorausahnend, wandte sich Dörmann anschließend der 
Operett e zu, wo ihm mit dem Walzertraum (1907) sogleich ein großer Erfolg 
gelang. In seinem Beitrag beleuchte Cornelius Mitt erer die Hintergründe des 
Unterhaltungstheaters um 1900 und verortet Dörmanns Librett oschaff en 
im Kontext der zeitgenössischen Debatt e um die Ausrichtung der Bühne 
zwischen Hoch-  und Populärkultur.

Mit seiner Hinwendung zum Librett o zeigt sich einmal mehr Dörmanns 
implizite Poetik des eff ektreichen und zweckdienlichen Schreibens, 
das unmitt elbar auf die Publikumswirkung abzielte. Daher ist es wenig 
verwunderlich, dass er sich ab 1912 auch dem Massenmedium Film zuwandte 
und sich auch in diesem Feld als Pionier versuchte. In seinem Beitrag widmet 
sich Richard “Tres” Lambert Dörmanns zweijährigem Intermezzo mit dem 
Film, währenddem sich dieser als Produzent, Drehbuchautor, Regisseur 
und Schauspieler probierte. Im Mitt elpunkt der Untersuchung steht dabei 
Dörmanns wohl bekanntestes Filmfragment Die Zirkusgräfi n, das Lambert in 
Beziehung mit dem 1923 in der Neuen Freien Presse publizierten und mit dem 
Untertitel “Film in Worten” versehenen Text Die Rubine Sutherlands setzt. 
Der Vergleich erlaubt es, Dörmanns kinematographischen Stil mit Blick auf 
Bildsprache, Temporalität und Organisation näher herauszuarbeiten und so 
eine Schreibtechnik sichtbar zu machen, derer sich Dörmann in den letzten 
Jahren seines Schaff ens häufi g bediente.

Dies gilt besonders für die beiden in den 1920er Jahren verfassten 
Romane Jazz und Machen Sie mich zu Ihrer Geliebten!, die Dörmanns 
Oeuvre beschließen. In ihre Analyse, die das Sonderheft  zu Felix Dörmann 
komplett iert, richten Nicholas D. Jones und Christoph Schmitz den Fokus 
allerdings weniger auf die im Text enthaltenen Spuren fi lmischen Erzählens, 
sondern beleuchten den historischen Hintergrund vor dem die Romane 
verfasst wurden. Dabei sind die politischen, kulturellen und ökonomischen 
Turbulenzen der Zwischenkriegszeit von zentraler Bedeutung: Infl ation und 
Arbeitslosigkeit sind immer wiederkehrende Motive, die die Protagonisten 
in wirtschaft liche Abhängigkeitsverhältnisse und Ausweglosigkeiten drängen 
und so die Handlung vorantreiben. Zusätzlich reichert Dörmann auch seine 
Romane mit narrativen Versatzstücken aus den Th emenfeldern Liebe und 
Erotik an, wodurch diese eine besondere Ähnlichkeit mit seinen Novellen 
aufweisen. Während die Novellen jedoch auch subtilere Beobachtungen 
hinsichtlich des Zusammenspiels von Marktmechanismen und Liebe 
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beinhalten, sind die Romane vor dem konkreten Hintergrund des Zerfalls 
der Monarchie und den Folgen noch direkter und eff ektreicher angelegt. 
Dabei bringt Dörmann sämtliche Schreibtechniken zur Anwendung, die er 
im Laufe seiner Karriere in den diversen Genres erprobt hatt e.

Was Dörmann auszeichnet ist seine Begabung zum Plakativen. Schon 
früh entwickelt er ein Gespür für Leserschaft  und Publikum und bald 
darauf ein Feingefühl für die damit verknüpft en Marktmechanismen der 
Kulturindustrie und transformiert so seine Text-  in eine Warenproduktion. 
Sein pragmatischer Zugang lässt ihn zu einem hochgradig anpassungsfähigen 
Berufsautor werden, der beliebig zwischen Genres springt und nicht davor 
zurückscheut populärkulturell zu arbeiten. Dabei bleibt Dörmann zeitlebens 
eine hochgradig dynamische Figur, dessen Werk die Phasen einer Zeit im 
Umbruch dokumentiert.

Robert Roessler

Anmerkungen

1. Zeugnisse dieses erstarkten Forschungsinteresses an Jung- Wien sind neben den bei 
Metzler erschienenen Handbüchern zu Schnitzler (2014; Jürgensen, Lukas und Scheff el) und 
Hofmannsthal (2016; Meyer und Werlitz) auch zahlreiche Editionsprojekte. So wurde im 
vergangen Jahrzehnt am Freien Deutschen Hochstift  in Frankfurt intensiv an der Fortsetzung 
und Komplett ierung der 1975 begonnenen kritischen Ausgabe von Hofmannsthals Sämtlichen 
Werken gearbeitet, während in Wien mehrere Bände einer historisch- kritische Ausgabe von 
Schnitzlers Werk fertiggestellt wurden. Auch digitale Editionsprojekte zu Hermann Bahr 
(Universität Wien) und Arthur Schnitzler (Universität Wuppertal, Cambridge University, 
Trier Center for Digital Humanities) wurden in jüngerer Vergangenheit vorangetrieben. 
Zahlreiche Monographien und Sammelbände zu Schnitzler, Hofmannsthal, Bahr und Beer- 
Hofmann, sowie dem Kreis und dem Netzwerk Jung- Wien runden das Bild ab. Auf die 
Auff ührung einzelner Titel sei hier verzichtet, da eine solche Liste nur eine unvollständige 
Auswahl sein könnte und somit eine (unbeabsichtigte) Wertung implizieren würde.

2. So etwa in Lorenz, wobei angemerkt sei, dass es sich hier um eine Einführung in die 
Wiener Moderne handelt, die dem unvertrauten Leser einen groben Überblick verschaff en 
soll. Gleichwohl ist die Nennung an dieser Stelle von Bedeutung, da diese Publikation häufi g 
als Referenz dient, und so die dort vorgenommene und notwendigerweise stark verkürzte 
Einordnung Dörmanns oft mals aufgegriff en und reproduziert wird.
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 Zwischen Mythos, Rausch und Ennui
Die Künstlichkeit des Erotischen als Inszenierungsmodus 

von Autorschaft  in der Lyrik Felix Dörmanns mit Seitenblicken 
auf Charles Algernon Swinburne und Maurice Rollinat

Torsten Voß

I. Zur Einführung: Was Felix Dörmann so alles liebt. 
Parameter einer Inszenierung von Autorschaft 

Mais qu’il s’agisse d’amour ou de volupté, je refuse le commun, le banal et 
le facile.

(Sâr Péladan: Mélusine)

Was ich liebe

Ich liebe die hektischen, schlanken
Narzissen mit blutrothem Mund;
Ich liebe die Qualengedanken,
Die Herzen zerstochen und wund;

Ich liebe die Fahlen und Bleichen,
Die Frauen mit müdem Gesicht,
Aus welchen in fl ammenden Zeichen,
Verzehrende Sinnenglut spricht;

Ich liebe die schillernden Schlangen,
So schmiegsam und biegsam und kühl:
Ich liebe die klagenden, bangen,
Die Lieder von Todesgefühl;
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Ich liebe die herzlosen, grünen
Smaragde vor jedem Gestein;
Ich liebe die gelblichen Dünen
Im bläulichen Mondenschein;

Ich liebe die glutendurchtränkten,
Die Düft e, berauschend und schwer;
Die Wolken, die blitzedurchsengten,
Das graue wuthschäumende Meer;

Ich liebe, was niemand erlesen,
Was keinem zu lieben gelang:
Mein eigenes, urinnerstes Wesen
Und alles, was seltsam und krank.

(Dörmann, Sensationen 22– 23)

Dieses wohl bekannteste Gedicht des Wiener Lyrikers, Schrift stellers 
und Filmkünstlers Felix Dörmann aus dem Zyklus Sensationen (1892)1 
stellt mehr dar, als nur eine Aufschlüsselung zentraler Motiv-  bzw. 
Bildkomplexe, Topoi und Ausdrucksformen der Dekadenzliteratur und der 
Wiener Moderne (vgl. Lorenz). Obgleich in der Forschung immer wieder 
berücksichtigt, wurde aufgrund des dominierenden Interesses an einer 
Rekonstruktion von Dörmanns Baudelaire- Epigonentum seit Karl Kraus’ 
köstlicher Polemik2 gegenüber Dörmann allzu gerne übersehen3, dass die 
Verse neben einer literarischen Programmatik und einer Ars erotica- poetica 
auch eine auktoriale Selbstinszenierung inkludieren4, auch wenn Hermann 
Bahr letzteres kaum zu erkennen vermeinte. Texte wie das obige Gedicht 
über Variationen dekadenter Ausdrucksformen reduzieren sich für ihn auf 
“eine Lust des Verstandes, ohne an das Gefühl zu gelangen”:

Sie können nicht wirken. Sie bleiben dekorativ, wie Farben auf ei-
ner Palett e, welche Glanz, Pracht und Feuer, aber keinen Sinn, keine 
Zeichnung, keine Sprache zur Seele haben, oder wie eine Wahl von 
bunten Mustern, welche doch, um zu kleiden, erst in Gewänder zu 
schneiden wären. Oder wie eine Sammlung der besten Citate aus 
allen Stilen der Gegenwart. Aber wer so in Citaten der Anderen nur 
spricht, kann natürlich das Eigene, seine heimliche Art, sich selber 
nicht tragen. Er hat eine erstaunliche Form, aber sie gerade verschul-
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det, daß er sich selber nicht hat. Der Apparat, statt  zu dienen, tyran-
nisiert ihn. Er redet mit fremden Worten, und so reden die fremden 
Worte für ihn. (Bahr 153)

Aber ist das nicht genau dieses Apriori, dieses Vorbewusste der Gefühle 
auf den Nerven? Dörmann mag damit nicht bis zum innersten Selbst 
vordringen, doch derlei scheint auch nicht sein Ziel zu sein. Er unterwirft  
sich den Zitaten und konstruiert darüber eine künstliche Autorschaft  und 
Autorität, welche die dekadenten Parameter und ihre auktorialen Belegstellen 
zur Eigenartikulation verwendet.

Begreift  man nämlich den Autor als Kunstfi gur und eben nicht als 
empirisch, historisch oder autobiographisch zu verortende Realpräsenz, was 
wohl eher auf den Schrift steller zutreff en würde, dann wird ersichtlich, wie 
stark in Dörmanns Poem eine performative und demonstrative Präsentation 
von Autorschaft  und künstlerischem Selbstverständnis betrieben wird, die 
auf Distinktion ausgerichtet ist.5 Der Autor präsentiert sich hier, gerade mit 
Hilfe der von einem klassizistisch aufgestellten Kanon und herkömmlichen 
Moralvorstellungen abweichenden Stoff e, über einen Modus der 
Diff erenzierung: Was ich liebe, liebt auch kein Anderer! Die sich daraus 
ergebende Pathologisierung und Kriminalisierung Dörmanns und einiger 
seiner Kollegen durch damalige medizinische, psychiatrische, ästhetische 
und moralische Diskurspotentaten wird von Künstlern wie Dörmann und vor 
ihm Rollinat oder Swinburne in ein Positivum transformiert. Mit Wolfgang 
Lange gesprochen heißt das:

Auf Seiten der Dekadenz widersprach man dem psychiatrischen 
Befund keineswegs. Umgekehrt: In dem Maß, wie deren Agenten 
von der Psychopathologie als neurotisch verunglimpft  wurden, 
forcierten sie die ihren Texten unterstellte Neurose noch. Man 
entwickelte, wie Nietzsche hellsichtig erkannte, eine “förmliche 
Lust am Irrsinn”. [  .  .  . ] Der Mord wird als schöne Kunst gefeiert, 
man zelebriert Teufelskulte und andere okkulte Praktiken, verliebt 
sich in Kadaver und Gespenster, als sei nurmehr das von poetischer 
Dignität, was von den Wortführern des Fortschritt s mit dem Stempel 
des Abnormen und Perversen versehen worden war. (Lange 213)

Die Geburt der Nobilitierung dieses alternativen Verständnisses von 
Kunst, Ästhetik und Autorschaft , ergibt sich aus dem Geist ihrer Negation 
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und Verketzerung. Beides wird zum Qualitätsmerkmal, um die Abweichung 
als subversives Distinktionsverfahren zu etablieren.

Daher erhält auch jede der Strophen eine andere Variante zur 
facett enreichen Akzentuierung, was beispielsweise schon Geneviève Bianquis 
in ihrer frühen Arbeit zur Wiener Moderne als Qualitätsmerkmal erfasst und 
als “une perfection de forme et une richesse de palett e” (25) bezeichnet hat. 
Wenn Dagmar Lorenz in diesem Fall pejorativ das “bruch-  und nahtlose 
Abspulen von Posen und Schlagworten” (91) konstatiert, dann übersieht 
sie völlig, dass dieses Posieren zur Autorschaft skonstruktion des jungen 
Dörmann dazugehört. Er benutzt die dekadenten Ummantelungen zur 
Herstellung eigener Autofi ktion. Ohne einer biographistischen Reduktion 
ästhetischer Artikulationen zu großen Spielraum zu verleihen, ist der 
Hinweis angebracht, dass Dörmann während der Publikation der Neurotica 
und der Sensationen 21 bzw. 22 Jahre alt war und sich in einem Stadium des 
Experimentierens mit Möglichkeiten befand. und Dadurch wusste er den 
Nerv des Fin de Siècle adäquat zu treff en, was man auch am damaligen 
Interesse der Staatsanwaltschaft  an den Versen bis hin zu deren zeitweiliger 
Beschlagnahmung ablesen kann. Daher ist Dörmann nach Jens Malte Fischer 
“ein lyrischer Poseur ersten Ranges, mit einer erstaunlichen Kunstfertigkeit 
des lyrischen Ausdrucks” (Fischer 123). Textuelles Posieren bedeutet hier 
eben auch auktoriales Performieren. So gesteht Jens Rieckmann dem jungen 
Dichter den “prototypische[n] Ausdruck des dekadenten Lebensgefühls 
zu, wie er sich so unverfälscht, ungebrochen und unkritisch bei keinem 
Dichter der Wiener Moderne” (112) fi nden ließe. Dazu gehört eben auch die 
Entdeckung der Werks Baudelaires. Man will (und kann) nicht wie Baudelaire 
dichten, aber eben mit Baudelaire als ein Stil-  und Identifi kationsmitt el für 
das eigene Schaff en, da dieser selbst ikonische Reputation im literarischen 
Feld des Fin de Siècle gewonnen hat.

Die epigonale Gebundenheit an Charles Baudelaire als den eigentlichen 
Begründer der lyrischen Moderne und an die Dichtung des französischen 
Symbolismus und der Décadence, kann das nicht relativieren (vgl. Vaniczek 
1949). Das Gegenteil ist vielmehr der Fall. Der fast schon mythologisch- 
ikonische Status Baudelaires, der ja in Auszügen auch von Dörmann übersetzt 
wurde, mit Blick auf einen provokativen Gestus und eine “skandalträchtige 
Publizität” (Lorenz 90), wie es Dagmar Lorenz formuliert, erweist sich 
als instrumentalisierbar für ein Verfahren von ästhetisch konstruierter 
Exklusivität und Raffi  nesse, trotz all der “unfreiwilligen parodistischen 
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Ergebnisse” (Zanucchi 208), die Dörmanns Baudelaire- Kult für das eigene 
dichterische Tätigsein nach Einschätzung von Mario Zanucchi bisweilen 
mit sich bringt. Wie der antike Mythos bei dem teilweise stilverwandten 
Lyriker Swinburne, so wird Baudelaire bei Dörmann zum Tropus, den er 
für die eigene dichterische Produktion und distinguierte Autorinszenierung 
instrumentell zu nutzen versteht und das teilweise bewusst ex negativo.

II. Der stolze Sünder. Auktorial- lyrische Confessiones

Auch in anderen lyrischen Texten behält Dörmann eine auktoria-
le Positionierung des elitären Skandalons bei. So orientiert sich der ly-
rische Sprecher an dem mitt elalterlichen und abjektiv besetzten Motiv 
des unbußfertigen Sünders und verbindet es mit einer Kultivierung des 
Stolzes. Das Gedicht Ich habe gebüßt von 1892 legt zunächst und von sei-
nem Titel aus gesehen den Eindruck der Reminiszenz an einen vorherigen 
Läuterungsprozess nahe, womit sich Dörmann am Genre der Bekenntnis-  
oder auch Konversionsdichtung orientieren würde. Diese war in der euro-
päischen Literatur der Jahrhundertwende durch Vertreter des Renouveau 
catholique (Barbey d’Aurevilly, Bernanos, Julien Green) durchaus verbreitet 
und selbst die ersten Verse könnten noch eine solche Hypothese legitimie-
ren, da sie zunächst— wenn auch mit Affi  nität zum Sadomasochismus— eine 
Art Bußkatalog aufstellen:

Ich habe gebüßt

Ich habe gebüßt nach der Christen Gebot,
In darbender Demuth, in Kett en und Koth.

Was jemals ein Mensch sich als Folter ersann,
An tödtlichen Qualen, ich that es mir an.

Ich habe gebüßt drei Jahre lang,
Drei Jahre die klatschende Geißel erklang,

Drei Jahre lang fl oss mein Blutes Born,
Drei Jahre lang schwoll meiner Seele Zorn– 

Bis Flammen verathmend der Morgen genaht,
Da wuchtigen Tritt s ich die Geißel zertrat,
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Da lachenden Mundes ich Götzen zerklirrt,
Die hämisch den Flug meiner Seele verwirrt.

Die Stirne, so lange mit Asche bedeckt,
Ich habe sie leuchtend emporgereckt.

Ich hatt e gebüßt drei Jahre lang,
Der Seele brausenden Überschwang;

Ich hatt e gebüßt nach der Christen Gebot,
In darbender Demuth, in Kett en und Koth:

Dass freier und wilder und größer ich war,
Als meiner Genossen staubleckende Schaar.

(Tuberosen 9)

Doch während des gesamten Gedichtverlaufs ergibt sich eine 
geradezu häretische Wende, die jegliches Postulat einer Läuterung oder 
gar Erlösung ad absurdum führt. Freilich liegt dem eine erschöpfende 
literar-  und kulturhistorische Tradition zu Grunde, die für den Distinktion 
ermöglichenden Parameter der Provokation implizit und intertextuell zitiert 
wird: Der stolze Sünder, welcher bewusst in schuldhaft er Verstrickung 
verharrt und darüber einen Akt der Selbstbehauptung ermöglicht, fi ndet 
sich beispielsweise im zornigen, seinen angenommen Sohn vernichtenden, 
Adoptivvater Piacchi in Heinrich von Kleists Erzählung Der Findling (1811) 
oder auch in einem die kirchlich- päpstliche Gnade zurückweisenden und 
von den Verlockungen der heidnischen Venus bestimmten Tannhäuser in 
Wagners Oper. Lorenz erkennt ebenfalls bei Dörmann “ein lyrisches Ich, 
das sich in der Tannhäuserpose des wüsten Sünders spiegelt” (91). Geradezu 
paradigmatisch dürft e aber wohl die fast schon heroisch sich gebende 
Selbstverdammung der Titelfi gur in Baudelaires makabren Gedicht Le Vin 
de l’Assassin von 1857 sein, welche nach dem Mord an der eigenen Gatt in, 
Asozialität und Amoralität zum Kunstprogramm und Identitätskonzept 
verklärt. Für Dörmanns auktoriale Poetik der provokativen Akzentuierung 
sind obige Verse daher ebenso relevant wie das dekadente Kriterienkatalogs- 
Gedicht Was ich liebe aus dem gleichen Zyklus. Mit beiden Texten wird ein 
subversiver Status reklamiert, welcher das Abstoßende und Ausgegrenzte 
zu einem Qualitätsmerkmal umgestaltet. Aus der Abweichung resultiert 
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auch das Extraordinäre. Freilich soll nicht verschwiegen werden, dass sich 
das lyrische Ich bei Dörmann auch in die entgegengesetzte Richtung zu 
entwickeln wünscht. Im dritt en Teil der dem Zyklus seinen Titel gebenden 
Sensationen träumt der lyrische Sprecher von einer Überwindung des 
dekadenten Zustandes, was die Verse bereits der selbstrefl exiv- kritischen 
Literatur Hofmannsthals, wie Das Märchen der 672. Nacht, annähern könnte. 
So erfolgt eine direkte und dem Gebet verwandte Anrede, wenn es heißt:

O Silberlilla, deine weichen Wellen,
Wie Kinderseelen lilienkeusch und klar,
In meine fl ammenmüde Seele quellen,
Und meine Seele wird zum Hochaltar.

(Tuberosen 19)

Die Fantasiefarbe des “Silberlilla” folgt zwar noch einer symbolistisch- 
dekadenten Farbgrammatik und dehnt sich auf eine absolute Künstlichkeit 
und Unnatürlichkeit in ihrer Komposition aus, erfüllt hier aber die 
kathartisch- reinigende Funktion einer Seelentherapie. Im Gegensatz zum 
Suhlen in der Sünde im obigen Bekenntnisgedicht, enthalten diese Verse die 
Sehnsucht nach Erlösung über Unschuld und Ursprünglichkeit, welche das 
eigene Seelenleben wieder zum Sakrament werden lassen könnte. Doch die 
zuvor zitierte fantastische Farbkomposition deutet auf die Künstlichkeit und 
Irrealität des gesamten Vorhabens hin. Das lyrische Ich verhält sich hier nicht 
weniger exklusiv als in der stolz- trotzigen Confessio oder der auktorialen 
Ars poetica- erotica Was ich liebe, nur probiert es beinahe experimentell eine 
Alternative aus. Auch Ich habe gebüßt scheint auf den ersten Blick daran 
interessiert zu sein.

Das Konfessionsgedicht beginnt zunächst mit den traditionellen 
und für die Sühne so entscheidenden Verfahren der zerknirschenden 
Selbstzerfl eischung. Bereits der im Perfekt gehaltene Titel Ich habe gebüßt 
ist in traditioneller Hinsicht ein Indiz für die Vollendung einer auferlegten 
Buße, aus welcher der neue Mensch gereinigt hervorgehen soll. Das heißt, 
die Verfehlung und die Bußakte werden zunächst eingestanden und referiert, 
dass gemäß der christlichen Dogmen gebüßt wurde. Der lyrische Sprecher 
bringt sich in die Tradition der mitt elalterlichen Flagellantenbewegungen, 
doch aus dem Akt der höchsten Selbstverleugnung angesichts der 
vergangenen Sünden, wird ein Akt der Selbsterhöhung, welcher auch das 
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künstlerische Selbstverständnis gegenüber herkömmlichen Moral-  und 
Kunstvorstellungen, ja ganz allgemein gegenüber einer Diskursivierung 
der eigenen Autorschaft  hervorhebt. Dass dies unter sakralem Vorzeichen 
geschieht, zementiert noch den häretischen Anspruch und ist seit Huysmans 
Satanistenfi bel Là- bas (1891) ein beliebter Gestus avanciert- provokativer 
Literaturproduktion. Die umgedrehte Ethik “Böses, sei du mein Gutes” aus 
Milton’s Epos Paradise Lost ist dafür gewissermaßen die Initialzündung.

In der zweiten Hälft e der bekenntnishaft en Verse wird die Sünde auch nicht 
mehr bekämpft , sondern eingestanden und in paradoxaler Umfunktionierung 
zur Tugend erklärt. Das heißt, gerade in der Bewusstwerdung des Sakrilegs 
liegt eine alternative Möglichkeit zur Identitätsvergewisserung, was sich auch 
mit Wolfgang Langes Einschätzung gegenüber dekadenten Autoren deckt, die 
in der sozialen und wohl auch ästhetischen Ächtung ihrer Zeitgenossen den 
Quell ihrer Integrität aufspüren und pfl egen. Der Künstler in der Maske des 
unbußfertigen Sünders ist letztendlich wie Baudelaires weinliebender Mörder 
und Wagners erotomanischer Tannhäuser nur voller Verachtung gegenüber 
der Orthodoxie, deren Vertreter als staubleckend gebrandmarkt werden. 
Aus dieser Masse des Staubes trachtet sich das von Dörmann vertretene 
Konzept von Autor-  und Künstlerschaft  zu erheben— und positioniert sich 
damit zugleich in einer Tradition, die bei Baudelaire einen ihrer Anfänge 
nahm. Die zuvor gebeugte Stirn wird nun in einem Gestus des Erhabenen 
emporgereckt, gerade mit Blick auf die Erkenntnis, dass eben dieser Akt der 
(ästhetischen) Emanzipation keine große Akzeptanz fi nden wird. Ich habe 
gebüßt und sündige weiter, müsste daher die Konsequenz lauten.

III. Raus(ch) aus der Ödnis. Dörmann und seine Zeitgenossen

Neben der Konstruktion einer Kunsterotik, die ihre ästhetischen Qualitäten 
über eine Symbiose von detailliertem Manierismus und der Inklusion von 
Sexualpraktiken, die sowohl in therapeutischen als auch in moralischen 
Diskursivierungen als pervertiert angesehen wurden6, generiert, wird die 
Lyrik Dörmanns und einiger seiner (ebenfalls in der Forschung) stark unter-
schätzten Zeitgenossen wie Richard Schukal oder Stefan Zweig, auch stark 
vom Baudelair‘schen Modell des “Ennui” geprägt, welches sich seit der fran-
zösischen Spätromantik, verbunden mit einem negativen Zeitbewusstsein 
und der daraus resultierenden Einsehbarmachung ausbleibender 
Präsenzhaft igkeit als geradezu konstitutiv für das Selbstverständnis des mo-
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dernen Künstlers und seiner Produktionsbedingungen herausstellt. So lautet 
ein Gedicht des jungen Stefan Zweig, entnommen aus dem 1901 publizierten 
Zyklus Silberne Saiten:

Regentage

Dunkle Tage, wolkenübersponnen,
Jeder regenschwerer noch und trüber
Ziehen teilnahmslos an mir vorüber
Schweigend, wie verhüllte, blasse Nonnen.

Und das Herz wird enger da und stille
Kaum will sich ein leiser Wind noch regen,
Langsam stirbt im steten, steten Regen
Jeder frohbewegte Schaff enswille.

Und des Nachts kann sich kein Bild mehr spinnen
In den sonst so farbenfrohen Träumen,
Denn ich horche nur von allen Bäumen
Auf das monotone Regenrinnen . . . 

(47)

Tatenlosigkeit und Resignation sprechen aus diesen frühen Versen 
Stefan Zweigs, für die Baudelaires Spleen- Gedichte aus den Fleurs du mal 
Pate gestanden haben könnten. Monotonie tut sich als Stimmungsgehalt 
aufgrund eines nicht enden wollenden Regentages kund, was sich auch mit 
Wolf Lepenies berühmter Beschreibung der Langeweile deckt:

In der Langeweile fi ndet man die Zeit lang, man kann sie nicht 
ausfüllen oder hinbringen, endlich schlägt man sie tot, wenn man 
merkt, daß sie kein Ende nehmen will. So erscheint die Langewei-
le als das ewige Einerlei, immer dasselbe, die gähnende Leere. (118)

Das lyrische Ich in Zweigs 1901 erschienenem Gedicht Regentage scheint 
sämtliche Kennzeichen des von der ‘Acedia’, also von der Langeweile, geplag-
ten Menschen zu vereinigen und würde nach der Auff assung der christlich- 
mitt elalterlichen Ethik eine Sünde begehen. Nach Ludwig Völker betrachtete 
man dort die Langeweile “als Folge von Müßiggang und Nichtstun” (55). Der 
gelangweilte Melancholiker hadert mit seinem Dasein und kommt innerhalb 
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der Schöpfung keinerlei Aufgaben nach. Er vertut seine Zeit und wird gleich-
gültig gegenüber sich und dem Dasein (vgl. Wenzel). Auch Georg Büchners 
König Leonce gibt für diesen Zustand in Leonce und Lena ein herrlich komi-
sches Beispiel ab. Die aus der Langeweile geborenen Anstrengungen hindern 
ihn am Regieren. Allerdings: Ist das lyrische Ich bei Felix Dörmann und Stefan 
Zweig, deren Verse sich aus ihrer umfangreichen Beschäft igung mit der fran-
zösischen Lyrik und dem vor allem durch Baudelaire, Giraud, Rodenbach, 
Verlaine und Verhaeren kultivierten “Ennui” als der für das 19. Jahrhundert 
zeitt ypischen Haltung des Künstlers verdankten, wirklich so faul aufgrund 
einer immer stärker durch Langeweile und Tristesse erzeugten Lethargie, 
über die es heißt: “Langsam stirbt im steten, steten Regen/Jeder frohbewegte 
Schaff enswille”? Auf der einen Seite hat sich die Melancholie auf fast schon 
depressive Art dermaßen in das Denken des lyrischen Sprechers eingefres-
sen, dass diesem selbst die Träume und damit die für den Dichtungsprozess 
so relevante Fähigkeit der Imagination verloren gegangen sind. “So kann 
sich des Nachts kein Bild mehr spinnen”. Auf der anderen Seite verhindert 
“das monotone Regenrinnen” auch jegliche Ablenkung. So erkennt es im 
Rinnen auch ein Verrinnern, wie es bereits das lyrische Ich in Alphonse de 
Lamartines pessimistischem Gedicht Der Herbst aus den Méditations poé-
tiques (1820) in einem einzigen signifi kanten Vers bekennt: “Ich weine 
schmerzlich nach der leer entschwundnen Zeit” (117). Dahinter verbirgt sich 
gewissermaßen die Ausganglage für die veränderte Zeitrefl exion, aus welcher 
sich neue Möglichkeiten der lyrischen Produktivität und Imagination erge-
ben (vgl. Bohrer).

Das lyrische Ich in Zweigs Regentagen kann sich zunächst auch durch 
den Handlungsverzicht ganz und gar auf die Ursachen seines Zustandes 
einlassen und diese ekphrastisch und epistemologisch erfassen. Es betreibt 
eine Lektüre des Ennui- Zustandes und benennt die Modifi kationen, die ihn 
konstituieren. In den amoralischen Erotismen, mit all ihren transgressiven 
Potentialen, ergeben sich nun für Lyriker wie Charles Baudelaire, Maurice 
Rollinat, Algernon Charles Swinburne und eben auch Felix Dörmann bzw. 
den transformierten lyrischen Sprechern verschiedene Möglichkeiten, der 
Langeweile zu entfl iehen. Freilich gelingt den lyrischen Sprechern dadurch 
keine Kompensation oder gar Restitution des vergehenden Zeitfl usses, wohl 
aber sein kurzweiliges und heft iges Verdrängen des monotonen und passiven 
Zustandes, der eben aus der Erkenntnis der Zeitaufl ösung, versinnbildlicht 
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in den Regenschauen bei Zweig, erwachsen ist. Es ist gewissermaßen ein 
Ausbruch aus dem andauernden Gleichklang des Vergehens, welcher sich 
im literarischen Feld wohl auch mit der Konvention, im Gedicht Ich habe 
gebüßt durch die Staubmetapher versinnbildlicht und gegen die es zwecks 
Herstellung von Distinktion zu verstoßen gilt, verknüpfen lässt. All das soll 
durchbrochen werden, wobei man sich in diesem Zusammenhang hüten 
sollte, hinter all dem die Sehnsucht nach der großen Welt- Katastrophe 
und Apokalypse zu vermuten, wie es Mario Vargas Llosa in seiner 
Essaysammlung Alles Boulevard (2013) diskutiert. Einerseits ist seiner 
Ausdiff erenzierung des Ennui- Begriff s beizupfl ichten, da sie ebenfalls über 
die reine Langeweile hinausgeht. Statt dessen betont Llosa “ein nagendes 
Unbehagen, eine Mischung aus Frustration, Überdruss, Melancholie und 
heimlicher Sehnsucht nach dem großen Knall, nach Gewalt und Chaos” 
(14). Doch all diese eruptiven Phantasmen müssen nicht unbedingt in eine 
“solche reinigende Brandkatastrophe” (14) wie den Ersten Weltkrieg führen. 
Trotz fataler Kriegsbegeisterung bei Autoren wie Th omas Mann, Hugo von 
Hofmannsthal und Rudolf Borchardt, soll die Überwindung des “Ennui” 
über Sprache geschehen. Es soll auch eine alte Sprache und Kunstform 
zurückgelassen werden und genau aus diesem Grund wird Baudelaire zum 
Tropus für Dörmann, Rollinat und auch Swinburne und damit aber auch 
wieder zum Katalysator einer neuen Konvention, nämlich der etablierten 
Provokation.

Zanucchi bemerkt zu diesen ästhetisch, also im Werk und der eigenen 
Selbstinszenierung zu vollbringenden Alternativen gegenüber dem Zustand 
des “Ennui”: “Der Rausch repräsentiert für Baudelaire eine vorübergehende 
Möglichkeit, der Verfallserfahrung zu entkommen und die ersehnte Sphäre 
der Idealität zu erlangen. Der Gegenstand des Rausches ist gleichgültig, 
nur der Rauschzustand zählt” (209). Mythologische Implikationen, wie sie 
sich beispielsweise in Swinburnes Poems and Ballads fi nden, dienen also 
nicht einer kultursemantischen Orientierung, sondern erfüllen aufgrund 
ihrer Bedeutungssuggestivität die Funktion, den Rauschzustand in seiner 
transgredierenden Eigenart ikonologisch- illustrativ zu sublimieren und 
damit den ästhetischen Anspruch der hier zur Diskussion stehenden Lyrik 
zu unterstreichen. Bezüglich der verschiedenen Stadien und Qualitäten des 
Rausches bei Baudelaire und seinen Nachfolgern, kann Zanucchi sogar eine 
Art Hierarchie ermitt eln:
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die Arten des Rausches sind [ . . . ] vielfältig, nicht aber gleichwer-
tig: denn der Rausch des Dichters wird jetzt klar von den anderen 
Rauscharten abgesetzt. Der Eine betört sich am “scharfen, reinsten 
Denken”— an der Philosophie, was Baudelaires auf ironische Pointe 
von der “Berauschung an der Nüchternheit” auf gewisse Weise an-
spielt. Ein Anderer ertränkt den Schmerz im Wein— ein weiterer 
Topos Baudelaires. Das lyrische Ich [  .  .  . ] kann nur in der Erotik 
Zufl ucht fi nden. (210)

Der Eros stellt demnach die höchste Transgression dar. Georges Bataille 
sieht in ihm bekanntlich sowohl eine sozio- ökonomische Verschwendung als 
auch eine sprachliche Grenzüberschreitung. Damit nähert sich der Eros auch 
der Alterität der Kunst und der ästhetischen Diff erenz als Ideal an. Erotik und 
Ästhetik fusionieren miteinander, wofür es auch bei Dörmann und anderen 
Baudelaire- Transformatoren wie Rollinat und Swinburne Belege gibt.

Um diese erotisch- unkonventionelle Alterität als ästhetische Diff erenz 
sowie als ein distinguiertes Modell von Autorschaft  etablieren zu können, 
bedarf es auch der Bildarsenale der sexuellen Perversionen, also einer nicht 
sanktionierten Erotik. Sie erfüllen eine ähnliche Funktion wie beispielsweise 
die Rhetorisierung und Tropologisierung des Mythos durch die Autoren der 
Moderne, wobei bereits an dieser Stelle unterschieden werden sollte: Während 
der englische Lyriker Algernon Charles Swinburne seine sadomasochistische 
Jugendstil-  und Kunsterotik noch mit der antiken Mythologie verzahnt, um 
daraus einen erhabenen Sprachduktus zu konzipieren und diesen mit der 
sexuellen Perversion als Exklusivitätsmodus zu verschränken, entkleidet 
Dörmann seine Lyrik dieser traditionsreichen Ikonizität und privatisiert sie 
gewissermaßen für seine auktorialen Positionsbestimmungen. Swinburne 
verwendet Narrative wie den Mythos oder die Sage und lässt damit seiner 
Lyrik eine sukzessiv- narrative Gestalt annehmen. Dörmann dagegen entwirft  
Zustände, die er beinahe thesenartig in Texte wie Was ich liebe einfügt. Mit 
anderen Worten: Dörmann nutzt keine Mythologie zwecks Kultivierung einer 
exklusiven Sprache des Erhabenen. Er betreibt selbst eine Mythologisierung 
des künstlichen Eros und auch der eigenen Autorschaft , wenn sich das 
lyrische Ich beispielsweise als stolzer Sünder von der Gemeinschaft  radikal 
absondert7, worauf noch zurückzukommen sein wird.
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IV. Der Mythos als Tropus (und Eros) des 
Rausches? Swinburne und Dörmann

Mit dem viktorianischen Dichter Swinburne8 tritt  ein Autor auf, der sich mit 
den verschiedensten Stilrichtungen in Verbindung bringen lässt. Für den 
elitären Schrift steller Rudolf Borchardt waren seine Gedichte “die pracht-
vollsten Stücke der Jugendpoesie— ‘Poems and Ballads’ schon von Garten zu 
Garten in der Luft , unerhörte Falter, neue Arten toller Riesenschwärmer, wer 
sie zum ersten Mal gewahrte hielt den Atem an” (152). Das ist eine Anspielung 
auf ungewöhnliche Bild-  und Ausdruckskomponenten. Algernon Swinburne 
war— so wie Dörmann innerhalb der Wiener Moderne— einer der großen 
Baudelaire- Rezipienten in England und lässt sich damit einer symbolistisch- 
dekadenten Literatur zuordnen. Auch Hermann Bahr sieht in seiner kriti-
schen Dörmann- Beurteilung in dem Engländer eine weitere Bezugsperson 
für seinen Kollegen. Denn letzterer “redet nicht aus dem Leben: er redet im-
mer aus fremden Literaturen. Seine Schmerzen sind von Baudelaire und sei-
ne Wünsche sind von Swinburne. Sich verkündet er nirgends. So ist er wie 
nur je der schlimmste Epigone, nur daß er andere Muster nimmt, welche sich 
dem neuen Geschmacke nähern” (Bahr 154). Somit spielt dieser Lyriker für 
die Genese einer Kunsterotik eine nicht unwesentliche Rolle für den hier zu 
erörternden Komplex— und das in intermedialer Breite.

Swinburne pfl egte vor allem über den Dichtermaler Dante Gabriel 
Rossett i engen Kontakt zu der Künstlervereinigung der Präraff aeliten 
(vgl. Hönnighausen). Diese hatt e es sich zum Ziel gesetzt, den mit der 
Renaissance in Verbindung gebrachten Fortschritt soptimismus hinter sich 
zu lassen und vor allem auf die Kunst des Mitt elalters zu verweisen und deren 
Ausdruckshaft igkeit innerhalb der Darstellung von Heiligen zu rezipieren 
und bisweilen in eine Aura von erotischer Sinnlichkeit zu kleiden. Ähnliche 
Th emen fi nden sich auch in der Lyrik der präraff aelitischen Bruderschaft . 
Derlei ist jedoch nicht als eine epigonale Annahme aufzufassen, sondern 
vielmehr als eine Strategie, um den Ursprüngen der Kunst eine zeitliche 
Entrücktheit zu verleihen, die fern ab sein sollte von jeder temporär 
oder sozial gebundenen Zweckmäßigkeit. Der Zeitbezug wird durch die 
ästhetisch- imaginativ generierte Vergangenheit entkoppelt. Das bedeutet: 
Die aus einem mythisch erhöhten Saeculum, seien es nun die Antike oder 
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das christliche Mitt elalter, stammenden Topoi und Bildkomplexe dienen 
gleichzeitig auch der Selbstbespiegelung der Kunst, um ihre spezifi sche 
Kommunikabilität zu visualisieren. Um dies sichtbar zu machen und zugleich 
auch eine Brücke, aber auch eine Divergenz, zu Dörmanns eigener Lyrik 
konstruieren zu können, soll auszugsweise Swinburnes mytho- erotisches 
Langgedicht “Anactoria” auszugsweise betrachtet werden.9 Dieses um 1866 
in der berühmten Sammlung Poems and Ballads erschienene Gedicht, hatt e 
aufgrund seiner sadomasochistischen und lesbischen Erotismen einen 
ähnlichen Skandal ausgelöst wie einzelne Texte aus Baudelaires Fleurs du 
mal (1857), die Chants de Maldoror (1874) von Lautréamont und die ersten 
beiden Gedichtbände Felix Dörmanns. Ganz anders als sein Wiener Kollege 
fühlt sich der viktorianische Autor bei der Behandlung solcher Th emen vor 
allem der leidenschaft lichen Liebesdichtung der Sappho verbunden, die 
er damit als Gallions-  und Legitimationsfi gur für seine Konzeption einer 
Kunsterotik instrumentalisiert. Bereits die ersten Verse beinhalten eine 
Symbiose archaischer und dekadenter, einem neoromantischen Vampirismus 
verpfl ichteter Topoi, wenn der Liebesakt wie folgt entworfen wird:

I would the sea had hidden us, the fi re
(Wilt thou fear that, and fear not my desire?)
Severed the bones that bleach, the fl esh that cleaves,
And let our sift ed ashes drop like leaves.
I feel thy blood against my blood: my pain
Pains thee, and lips bruise lips, and vein stings vein.

(Viktorianische Lyrik 300, Verse 7– 12)

Der gesamte Eros ist an dieser Stelle auch dem Ritual des Opfers 
unterworfen. Bevor der allesverzehrende Liebesakt in seiner ganzen 
orgiastischen Intensität begangen werden kann, muss zuerst das Feuer die 
Körper reinigen, was auf die grenzüberschreitende Funktion des Rausches 
hinausläuft , die bereits Zanucchi für die Ästhetik Baudelaires und seiner 
Nachfolger ermitt elt und dabei den Eros gegenüber dem Verstand und dem 
Wein als höchste graduale Stufe des Rausches diagnostiziert hat. Swinburne 
verweist damit auf das Leben außerhalb des Eros und des Rausches. Dieses 
muss erst hinter sich gelassen werden, um den Eros ohne jegliche Refl exion als 
einen Akt archaischer Urgewalt erleben zu können. So lässt sich Swinburnes 
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Neigung zu einer mythisch aufb ereiteten Erotik als Entwurf eines Kunstgriff s 
verstehen, der nicht von zeitlich beeinfl ussten Faktoren wie der Dauer 
beeinfl usst werden soll. Die Metapher des Feuers trennt die Kunst von der 
einer Zweckrationalität verpfl ichteten Außenwelt und antizipiert damit die 
auktoriale Abgrenzung, welch auch das lyrische Ich später bei Dörmann als 
Inszenierung seiner Autarkie betreiben wird. Bei Swinburne wird jene durch 
die Einbringung weiterer, auf Steigerung bedachter erotischer Phantasien 
bekräft igt:

Let fruit be crushed on fruit, let fl ower on fl ower,
Breast kindle breast, and either burn one hour.

(Viktorianische Lyrik 300, Verse 13– 14)10

In diesen Versen spielt der Schmerz, also eine weitere (und allzu oft  ver-
drängte) Urerfahrung des Menschen eine wichtige Rolle, um die Singularität 
des Eros und damit der Kunst genauer herauszustellen. Deshalb fürchtet das 
lyrische Ich auch nichts so sehr als die Umkehr des Liebesobjekts zur Ver-
nunft  und damit zu den außerhalb der Kunst liegenden Banalitäten und Öd-
nissen, wenn es die Frage stellt:

Why wilt thou follow lesser loves? Are thine
Too weak to bear these hands and lips of mine?

(Viktorianische Lyrik 300, Verse 15– 16)

Umso starker ist deshalb auch der Wunsch nach einer Radikalisierung 
über Brutalisierung des Geschlechtsaktes, der sich immer deutlicher auch 
mit Batailles Parametern der Transgression und der Verschwendung fassen 
lässt. Denn der Liebesakt selbst soll quasi im Rausch der Gewalt und unter 
fetischistischen Vorzeichen vernichtet werden und sich selbst aufl ösen, so 
dass— wie es Zanucchi bereits postuliert hat— nicht der Anlass zum Rausch, 
sondern eben dieser selbst im Mitt elpunkt der Betrachtung steht. Qualitativ 
höher als die Liebe ist somit der Akt der Zerstörung angesiedelt, der jedoch 
mit der stark paradoxal anmutenden Geschmackswertung der Süßlichkeit re-
zipiert wird. Der Rausch manifestiert sich also in einem masochistischen Akt 
der Unterwerfung und eben nicht im Sozialmodell der Liebe oder gar der 
Ehegemeinschaft , wenn es in “Anactoria” heißt:
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I charge thee for my life’s sake, O too sweet
To crush love with thy cruel faultless feet,

(Viktorianische Lyrik 300, Verse 17– 18)11

Dahinter verbirgt sich nicht nur die für den Präraff aelitismus 
charakteristische Unterordnung des Mannes unter die dominante Frau, die 
sich später im auch von Dörmann sicher gehandhabten Dekadenz- Motiv der 
‘femme fatale’ oder der ‘belle dâme sans merci’ wiederfi nden wird, sondern 
auch der mit dem Rausch- Komplex verwandte Modus der Selbstauslöschung 
als Klimax poetischer Potenz. Auch muten einige Passagen wie eine implizite 
Referenz gegenüber den antiken Bacchanalien an, deren Höhepunkte in 
ähnlich destruktiven, den Sparagmos- Mythen verpfl ichteten Exzessen 
gipfelten. Diese Steigerung drückt sich auch in den folgenden Zeilen aus:

I would my love could kill thee, I am satiated
With seeing thee live, and fain would have thee dead.
I would earth had thy body as fruit to eat,
And no mouth but some serpent’s found thee sweet.
I would fi nd grievous ways to have thee slain,
Intense device, and superfl ux of pain;
Vex thee with amorous agonies, and shake
Life at thy lips, and leave it there to ache.

(Viktorianische Lyrik 300, Verse 23– 30)

Erkennbar wird innerhalb der hier zitierten Passagen auch ein Wechsel 
innerhalb der transgressiven Gewaltimaginationen. Weibliche und männliche 
Gewalt lösen einander ab und erfüllen somit auch eine strukturierende 
Komponente innerhalb des Gedichts. Dass beide jedoch schlussendlich 
in ihrem Intensitätsgehalt zusammenfallen, verifi ziert die Th ese, dass 
Swinburne in diesem Text einen Akt der Entgrenzung demonstriert hat, 
der die lyrischen Aktanten und somit auch das Kunstwerk von diskursiven 
Gebundenheiten zu emanzipieren anstrebt. Freilich bleibt er zugleich den 
mythischen Narrativen verbunden, um diesen radikalen Bruch illustrativ 
auszugestalten, während sich Felix Dörmann akzentuierter auf eine Autarkie 
der Autorschaft  konzentriert und sich auf eine Entkontextualisierung von den 
kultursemantischen Implikationen des Mythos festlegt, um den auktorialen 
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Gestus selbst zu betonen.12 Auch der Dekadenz- Forscher Roger Bauer kommt 
zu der Schlussfolgerung, dass “eine der Konsequenzen dieses Wechsels der 
Perspektive [ . . . ] die Entmythisierung der Liebe, vor allem der ‘fl eischlichen’ 
[ist]. Bei Dörmann verliert sie wie der Wein, das Opium oder die Poesie die 
Kraft  zur Entrückung” (311). So teilt zwar sein in den Sensationen erstmals 
publiziertes Gedicht Mit blutigen Rosen (1892) die üppige Entfaltung eines 
manierierten und die Norm umgehenden Eros voller pretioser Jugendstil- 
Elemente, verlässt aber die bedeutungstragende und damit Assoziationen 
weckende Ebene der mythologischen Sprache Swinburnes. Die rauschhaft e 
Situation einer Grenzüberschreitung selbst steht im Mitt elpunkt der im 
wahrsten Sinne des Wortes blumig anmutenden Verse:

Mit blutigen Rosen
Und wachsbleichen Nelken
Durchwinde dein Haar.
Und löse die Flechten . . . 
Düft e verathmende,
Wirre Strähne
Mögen über deine
Üppig- starren,
Bronce- braunen Brüste
Niederhangen, Schleifen
Schwarzblau,
Düster,
Wie blitzgesätt igte
Wett erwolken.
Und deine Lippen,
Deine blumenkühlen,
Mögen in ewigen,
Zärtlichen,
Halbgehauchten Küssen
Mein Antlitz streifen.
Dann, nur dann
Wird sie entweichen,
Jene herzumschnürende,
Tödtliche Lebensangst,
Und fern und ferner wird
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Mit schlürfenden Schritt en
Der Wahnsinn schleichen . . . 
Komm′ zu mir,
Bleibe bei mir,
Immer,
Immer . . . 

(Sensationen 16– 17)

Die letzten Verse verdeutlichen noch einmal, worauf das Anliegen des 
lyrischen Sprechers hinzielt. In der Realisierung einer überfeinerten und arti-
fi ziellen Erotik liegt die Möglichkeit zur Überwindung der Angst. Dass eben 
diese sogar als “tödtliche Lebensangst” apostrophiert wird, hebt sie auf einen 
ähnlichen Status wie zuvor den öden Zustand des “Ennui”. Die Stagnation 
wird als ebenso entleerend und devitalisierend empfunden wie die Angst. 
Beides soll— zumindest auf einer sprachlichen Ebene— durchbrochen und 
damit auch zur Ausdrucksform eines neuen Verständnisses von Künstlertum 
werden, welches eine über Angst und Langeweile ausgedrückte frühere Form 
von Literatur und Kunst hinter sich lässt. Doch derlei ist in dieser dekadenten 
Literatur nicht durch jede Frau gegeben. Dörmann und seine Kollegen su-
chen daher nach fi gurativen Alternativen. Die auf Exklusivität, Eros und Tod 
synchron hinweisenden “blutigen Rosen” und die “wachsbleichen Nelken” 
bilden in ihrer Farbgrammatik einen radikalen Kontrast und künden damit 
eine Sprache der Extreme an, die sich im Gegensatz ausartikuliert und selbst 
zelebriert.

V. Die Exklusivität der grausamen 
Frauen: Rollinat und Dörmann

Derlei zeigt sich auch bei Dörmanns Annektierung von schwarzromantischen 
und dekadenten Weiblichkeitsimaginationen, was er auch mit seinem (noch 
wesentlich unbekannteren) französischen Pendant Maurice Rollinat teilt. 
Auch dieser fi el dem Verdikt der Baudelaire- Imitation einerseits (Mario Praz) 
und dem Lob der fi ligranen Versschmiedekunst andererseits (Barbey d’Aure-
villy) anheim. Auf beinahe vergnügliche Weise att estiert der Komparatist Praz 
in seinem Klassiker Die schwarze Romantik dem französischen Lyriker sogar 
ein intermediales Epigonentum, wenn er schreibt: “Einen Rops im Bereiche 
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der Literatur stellt Maurice Rollinat dar. Er ist ein verkommener Baudelaire, 
ein methodischer Sammler von Greueltaten” (335).13 Derlei bewirkt eine ge-
steigerte Aufmerksamkeitsproduktion im literarischen Feld.

Ich habe zu Beginn der vorliegenden Ausführungen anhand von Felix 
Dörmanns Programmgedicht Was ich liebe darauf verwiesen, dass dieses der 
performativen Selbstbestimmung und des Selbstausdrucks einer bestimmten 
Autorschaft skonzeption dient. Der Autor wird damit selbst zur Kunstfi gur, 
deren Inszenierung sich nicht auf literarische Texte beschränkt, sondern diese 
Ästhetisierung auch in lebensweltlichen Praktiken betreibt, die damit an den 
Prozessen des Fingierens regen Anteil nehmen. So berichten die Tagebücher 
der Gebrüder Goncourt am 24. März 1886 von einer Ekphrase ihres Kollegen 
Paul Bourget über die verkünstlichten Lebensverhältnisse Rollinats:

Ein seltsames Stadtpalais, eines, das den Eindruck eines von Poe 
für einen Mord gewählten Ortes vermitt elt, und im hintersten 
Winkel dieses Stadtpalais ein Zimmer, auf dessen Möbeln auf 
Blätt er mit Trauerran geschriebene Gedichte herumlagen, und in 
diesem Zimmer eine Mätresse mit einem weißen Fleck auf dem 
Auge und ein Hund, den man verrückt gemacht hatt e, weil man ihn 
schlug, wenn er sich wie ein vernünft iger Hund benahm, und dem 
man Zucker gab, wenn er etwas anrichtete, schließlich der Mieter, 
eine Gamba- Pfeife mit Totenkopf rauchend. Bourget hatt e einen 
unbeschreiblichen musikalischen Abend in Gesellschaft  dieser Frau 
mit dem weißen Fleck auf dem Auge, dieses durchgedrehten Hundes 
und des herumfaselnden Makabren verbracht. (8:44)

Hier werden Spatialität und Performativität zur Textualität. Autofi ktionen 
werden zur Lebensweise und Präsentation gegenüber Beobachtern und 
zielen dabei vor allem auf Strategien der Inversion ab. Der Hund verhält sich 
paradoxal und der äußere Makel der Mätresse wird als Exotikum in einem 
extraordinären Ambiente begriff en. Das gesamte von Bourget gegenüber den 
Goncourts beschriebene Interieur bildet eine Art Materialisierung all der 
literarischen Imaginationen Rollinats14, ähnlich wie Dörmanns Gedicht Was 
ich liebe den umgekehrten Weg geht und eine Textualisierung der Visionen 
des Dichters darstellt. “Die Vorstellung legt sich über die Wirklichkeit” in 
beiden Inszenierungen, um mit Lorenz Jäger zu sprechen (88).

Nach Fischers Einschätzung ist dabei vor allem eine Figuration in 
diesem Zusammenhang vorherrschend: Ähnlich wie die anti- vegetabilischen 
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Pfl anzen als “Interieur des schwülen Palmenhauses” (Fischer 118), wie 
sie sich bei Huysmans, Robert de Montesquiou (vor allem die duft lose 
Gardenie), Iwan Gilkin und Georges Rodenbach fi nden, müssen auch 
die Frauen denaturierte Kunstgeschöpfe sein, um den Bruch mit Soziotop 
und Konvention zu garantieren. Dass sich dabei die genannten Künstler 
selbst am Ende in eine immer wieder aufgewärmte fi gurative, stilistische 
und auktoriale Konvention begeben, die sich durch die Variation des 
Immergleichen organisiert, ist die dialektische Crux dieser Strömung, die 
sich als unhintergehbar ausweist. Präponderant ist bei Dörmann nach Fischer 
immer wieder “eine Partnerin, die keine Hemmungen kennt [ . . . ] und die 
sich bald zur Domina aufschwingt” (122). Dass Dörmann wohl nicht nur 
Baudelaire, sondern wohl auch dessen Radikal- Imitator Rollinat rezipiert 
haben könnte, wird durch dessen charakteristisches Gedicht in Sonett form 
Le succube aus dem Zyklus und Hauptwerk Les Névroses (1893) deutlich, 
dessen Titel sich in einer lautlichen Assonanz auch in Dörmanns Sammlung 
Neurotica wiederfi ndet:

Toute nue, onduleuse et le torse vibrant,
La fl eur des lupanars, des tripots et des bouges
Bouclait nonchalamment ses jarretières rouges
Sur de très longs bas noirs d’un tissu transparent,

Quand soudain sa victime eut ce cri déchirant
“Je suis dans un brouillard qui bourdonne et qui bouge!
Mon oeil tourne et s’éteint! où donc es- tu, ma gouge?
Viens! tout mon corps tari te convoite en mourant!”

À ces mots, la sangsue exulta d’ironie:
Si tu veux jusqu’au bout, râler ton agonie,
Je t’engage, dit- elle, à ménager ta voix!”

Et froide, elle accueillit, raillant l’aff reux martyre,
Ses suprêmes adieux par un geste narquois
Et son dernier hoquet par un éclat de rire.

(Rollinat 83)

Das lyrische Ich unterwirft  sich hier in beinahe selbstmörderischer 
Absicht der Grausamkeit einer verkommen geschilderten und daher 
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emphatisch aufgewerteten Dirne, welche dessen Tod mit Hohngelächter 
kommentiert. Das Begehren wird gerade durch seine todbringende 
Verweigerung erfüllt und schafft   daher nicht nur den bald populären Mythos 
der grausamen Schönheit, wie er sich massenhaft  auch bei heute vergessenen 
Lyrikern und Gedichten wie in Richard Le Gallienne’s Beauty Accurst (1892) 
fi ndet. Es steht auch für eine neue Form von kunsterotischem Rigorismus 
und Absolutismus, hinter welcher der Lyriker— obgleich unter Baudelaires 
intertextueller Schirmherrschaft — eine ästhetische und sinnliche Variante 
kreiert, die freilich bald zur Konvention wird.

Auch in anderen Gedichten Rollinats übt sich das lyrische Ich in 
dieser genussvollen Selbstbezichtigung, die aber in einer Inversion zur 
Auszeichnung wird. “Rollinats Neurotiker ist Opfer einer Obsession”, wie 
es Jäger bündig zusammenfasst (91), aber er ist auch ihr phantasievoller 
Gestalter. Das bringt entscheidende Konsequenzen mit sich: Ähnlich wie 
in Dörmanns Ich habe gebüßt bekennt der Sprecher sich beispielsweise in 
Rollinats Le Maniaque voller Stolz zur sozial verachteten Verkehrung seiner 
Psyche, wodurch das Gedicht eben nicht zu einer lyrisierten Fallstudie eines 
medizinischen Befundes wird. Die Diff erenz zwischen beiden Autoren liegt 
nur darin begründet, dass Dörmann einen metaphysisch- theologischen 
Diskurs bemüht, während sich Rollinat bereits an den sich neu etablierenden 
und diagnostisch argumentierenden Wissenschaft szweigen der Neurologie 
und der Psychopathologie abarbeitet, indem er Krankheitsbilder zu 
Qualitätsmerkmalen einer Autorschaft  regelrecht ausstaffi  ert.15 Daher wäre 
Lorenz’ Einschätzung zu relativieren, “dass die Dekadenz selbst schon den 
Stab an die Psychoanalyse und die gegen Ende des neunzehnten Jahrhunderts 
aufk ommende Sexualforschung weitergibt; fortan wird man nicht mehr 
rein- ästhetisch, sondern szientifi sch- aufgeklärt reden” ( Jäger 92). Dem ist 
aber nur bedingt beizupfl ichten. Die dekadenten Autoren wie Dörmann 
und Rollinat liefern sich ebenso diesen neuen Diskurspraktiken aus wie 
Swinburne dem Mythos. So wie das große auktoriale Phantasma Baudelaire16 
werden die neuen Wissenschaft ssysteme und Epistemologien tropologisiert 
und einem architektonischen Rigorismus zwecks Konstruktion der lyrischen 
Kunstwerke und der eigenen Performanz subsumiert. Sie bilden bei Maurice 
Rollinat einen Teil der auktorialen Kostümierung, die aber teilweise auch von 
Dörmanns Neurosen- Zyklus übernommen werden. Die Att estate der Ketzerei 
und des psychischen Defekts werden zu notwendigen Eigenschaft en für die 
künstlerische Arbeit und das elitäre Eigenverständnis.
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Die oft  unterschätzte Refl ektiertheit in Dörmanns Versen sich aber auch 
darin, dass das lyrische Ich in der Lage ist, die Folgen und Konsequenzen 
einer radikalen Dekadenz- Ästhetik zu Ende zu denken. Der Rausch (und 
die vorherige Monotonie und Langeweile) wird abgelöst durch eine 
Stagnation a posteriori. Das Gedicht Müde Liebe aus den Sensationen markiert 
gewissermaßen die fi nale Station der dekadenten Entwicklung, welche in 
dem provokativen Katalogsgedicht Was ich liebe noch unterschlagen wurde. 
Auch entwickelt sich der Sprecher zu einem lyrischen Wir! Der Solipsismus 
der ästhetischen Existenz scheint auf den ersten Blick aufgehoben, verfällt 
aber in gemeinsame Lethargie.

Müde Liebe

Wir liebten uns mit jener müden Liebe,
die weich und zart die kranken Seelen eint,
Wir liebten uns mit jener müden Liebe,
der jeder Kuß schon als brutal erscheint.

Die Hände kaum in leisem Druck sich standen
Und bebten scheu vor ihrer Glut zurück;
Die Hände kaum in leisem Druck sich standen,
ein Blick, ein Wort war unser letztes Glück.

Wir liebten uns mit jener müden Liebe . . . 

(Dörmann, Sensationen 59)

Nicht am Anfang wie im ersten Kapitel des Johannes- Evangeliums, 
sondern am Ende steht hier das Wort und fasst alles zusammen. Auch sonst 
lässt sich das Gedicht beinahe als das Ende eines zyklischen Geschehens 
(nicht eines Gedichtzyklus) begreifen, auch wenn der lyrische Sprecher 
beinahe wieder zur Ausgangslage zurückkommt. Trotz aller hier erfolgenden 
Eigenkritik am dekadenten Bewusstsein, gibt es keine Überwindung dieses 
Stadiums der Müdigkeit wie in Hofmannsthals Der Tor und der Tod (1894). 
Vielleicht liegt darin auch die Ursache für die stark pejorative Dörmann- 
Rezeption durch Literaturkritik und Philologie. Roger Bauer fasst diesen— 
meines Erachtens von Dörmann intendierten Mangel— folgendermaßen 
zusammen: “Bei Dörmann führt kein Weg mehr vom ‘Ennui’ und vom 
‘Spleen’ zu ‘Idéal’. (‘Spleen et Idéal’ lautet der Titel des ersten, umfangreichsten 
Teils der ‘Fleurs du Mal’)” (Bauer 311). Damit ist der Wiener Lyriker ein 
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unvollständiger, nicht zum Ende gekommener Baudelaire. Bei Dörmann 
fehlt also das von Baudelaire so raffi  niert ausgeklügelte dialektische Modell 
des Schweifens und einer womöglichen Synchronizität zwischen/von Spleen 
und Ideal.

VI. Auswertung: Neurosen und Tuberosen als 
demonstrative Produktionsästhetik?

Vielleicht sollte bzw. konnte an eine Baudelairsche Idealisierung oder 
Überwindung des Spleens im Sinne Bauers auch gar nicht gedacht werden. 
Vielleicht hätt e es der bewusst betriebenen Autofi ktion als degenerierter 
Neurotiker sogar geschadet. Und dass letztendlich der Künstler überhaupt 
nicht so sehr dem Trieb oder den dekadenten Figurationen von Weiblichkeiten 
verfallen ist bzw. auf diese nicht nur passivisch- lethargisch zu reagieren 
vermag, beweisen einige fast schon produktionsästhetisch anmutende Zeilen 
aus dem bereits zuvor bemühten Langgedicht “Madonna Lucia” (1891):

Ich hab‘ in Deiner Seele
Das schlafende Feuer entdeckt,
Und seine verheerenden Gluten
mit tollem Jauchzen geweckt.

(107)

Das schlafende Seelenfeuer der bedrohlichen Femme fatale wird hier 
ziemlich explizit in eine Abhängigkeit zur Phantasie des Künstlers gebracht, als 
welcher sich das lyrische Ich artikuliert. Sie wird damit zu seiner Kopfgeburt. 
Vor allem der dritt e und vierte Vers erhärten diese Th ese. Das “tolle Jauchzen”, 
welches im Stande ist, die “verheerenden Gluten” zu wecken, geht ja vom 
lyrischen Ich aus und ist eine Anspielung auf den Gesang und damit auf 
Dichtung. Letztere hat die Weiblichkeitsimagination hervorgebracht, so dass 
das lyrische Ich, trotz aller oberfl ächlichen masochistischen Unterordnung 
unter die grausame Frau, die Oberhand behält und das gesamte Szenario 
einer rauschhaft en Erotik als ein Eigenprodukt ankündigt. Diese imaginativ 
erstellte Kunsterotik dient damit der auktorialen Selbstbestimmung. Die 
sich anschließenden Verse des Langgedichts17 sind letztendlich die Resultate 
dieser Dichtungskonzeption, also “einer Literatur, die ihre Inspiration 
weniger aus Natur und Geschichte bezog als vielmehr aus einem ‘Experiment 
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mit sich selbst’, wie es Lange auf den Punkt bringt” (202). Somit wird auch 
das Frauenlob gegenüber der Femme fatale zum reinen Selbstlob eigener 
dichterischer Potenz zwecks Repräsentation.

Manierierte Ekphrasen veranschaulichen nämlich eine entkörperte, ra-
dikal lebensfeindlich- anti- reproduzierende und damit dysfunktionalisierte 
Erotik bei Dörmann und seinen Kollegen.18 Sie erfüllt keine Leben spenden-
de oder soziale Aufgabe und geht nicht in einem Miteinander auf. Sie ist auto-
troph, oder besser gesagt: autotroph orientiert und organisiert.

Torsten Voß is a senior lecturer and Privatdozent of German (and Compara-
tive) Literature at Bergische Universität Wuppertal, having previously taught 
in Bielefeld, Innsbruck, Wuppertal, Bamberg, and Dortmund. His research 
focuses on romantic and modern German literature, men’s studies, literary 
Catholicism, lyrical and aesthetic theory, paratextuality, and authorship. Re-
cent book publications include: Körper, Uniformen und Offi  ziere. Soldatische 
Männlichkeiten in der Literatur von Grimmelshausen und J. M. R. Lenz bis Ernst 
Jünger und Hermann Broch (Bielefeld: transcript, 2016); “Drumherum geschrie-
ben?”: Zur Funktion auktorialer Paratexte für die Inszenierung von Autorschaft  
um 1800 (Hannover: Wehrhahn Verlag, 2019); and, as co- editor, Eff ekte der 
Mehrdeutigkeit: Konvergenzen des (autobiographischen) Erzählens zwischen 
Fakt und Fiktion bei Walter Kempowski (Rostock, 2020).

Anmerkungen

1. Erste Informationen zu Dörmann fi nden sich in der Neuen Deutschen Biographie 
(Zohner) und bei Schneider. Eine Gesamtinterpretation der Gedichtsammlung Sensationen 
und ihrer Kon-  und Intertexte fi ndet sich in dem immer noch anregenden Buch von Jens 
Malte Fischer (114– 24).

2. Kraus’ Polemik erfolgte in der Satire Die demolierte Literatur (1897) und diagnosti-
zierte dort dem “modernen Lyriker [ . . . ] den Sitz seines Leidens in der Lectüre Baudelaire’s 
gefunden zu haben”.

3. Der Vorwurf des Epigonentums beruht eben nicht nur auf philologischer Erkenntnis, 
sondern entstammt bereits den kommunikativen Praktiken des literarischen Feldes, die 
aber nicht selten als Ausgangslage für literarästhetische Wertungen herangezogen werden. 
Ähnlich wie Kraus über Dörmann urteilte, referieren auch die Tagebücher der Gebrüder 
Goncourt, die man in der Tat als eine Verschrift lichung oder auch Chronik des literarischen 
Feldes im 19. Jahrhundert begreifen sollte, über die Geburt der Epigonen aus dem Geiste des 
Klatsches. So berichtet Edmond de Goncourt am 26. April 1896 von ätzenden Kommentaren 
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über den Parnassiens- Lyriker und späteren Naturalisten François Coppée durch die 
bedeutenderen modernen Dichter Georges Rodenbach und Stéphane Mallarmé anlässlich 
einer Abendgesellschaft  und entwirft  eine regelrechte Physiognomik der Literaturkritik, 
wenn er schreibt: “Und der Abend schließt mit einem fürchterlichen Verriß von Coppée, 
Verriß seiner bourgeoisen und wenig originellen Seiten, den sich Mallarmé unter Lächeln, 
Augenzwinkern und zustimmenden Zucken der Nasenspitze und Rodenbach mit seinen 
grausamen Worten im Gespann vornehmen, wobei sie ihm vorwerfen, seine Poesie von allen 
gestohlen zu haben, sein Th eater von Dennery, seine Chroniken von Joseph Prudhomme, 
seine Stimme von Banville, seine Schreibweise von Leconte de Lisle” (Goncourt 11:655). 
Hier wird eine orale Polemik überliefert und dennoch agiert sie mit ähnlichen Parametern 
und feldinternen Praktiken (Vergleich, Abgrenzung, Qualitätsverlust, Urteil etc.) wie Kraus’ 
publizierte Kritik. Der Eindruck des Epigonalen scheint jedes mögliche auktoriale Konzept 
(gewollt) zu überdecken.

4. Wie ernst diese Inszenierung Felix Dörmann ist, lässt sich auch aus seinen prosai-
schen Äußerungen ablesen. Im Vorwort zu Paul Fischers Gedichtzyklus Hallucinationen 
(1894) bekennt er im pluralis majestatis: “Wir krönen unsre Schmerzen und huldigen ihnen 
solange, bis wir die Schmerzen als Wonnen empfi nden, bis wir vor Schmerzen zu jauchzen 
beginnen”— “[wir] suchen Erlösung und Vergessenheit [ . . . ] in der Liebe und in den feinen 
Träumereien der ‘décadence’” (Dörmann, “Prolog” 5).

5. Zur inszenatorischen Produktion von Autorschaft  vgl. Franck, Ökonomie der 
Aufmerksamkeit, Franck, “Autonomie, Markt und Aufmerksamkeit”, Jannidis u. a., Detering, 
Jürgensen u. Kaiser.

6. Geradezu typisch ist dafür das mit vielen Fallbeispielen angereicherte 
Handbuch des Nervenarztes Richard von Krafft  - Ebing. Diskursanalytisch ausgerichtete 
Untersuchungen haben sich später dann auch mit dem Zusammenhang zwischen dem 
Entstehen der Psychoanalyse und dem dekadenten Motivkorpus in der Wiener Moderne 
auseinandergesetzt (vgl. Pouh 2000)

7. Das inkludiert wiederum eine Wiederholung des von Lange bereits zitierten Umbe-
setzens des moralisch- sozialen Verdikts per Rarefi zierung.

8. Einen umfassenden Überblick liefert immer noch die Biographie von Philip 
Henderson.

9. Zitiert wird in der Folge nach Geraths und Herget. Vgl. als ausführlichere, allerdings 
in erster Linie auf biographische Erklärungsmodelle eingehende, Monographie zu dieser 
Lyrikphase, die kanonische Arbeit von Christian Enzensberger.

10. Zeilen dieser Art scheint Dörmann für seine eigene lyrische Arbeit direkt 
abgeschrieben bzw. übersetzt zu haben. So ist in dem mehrteiligen Langgedicht “Madonna 
Lucia” vieles aus der “Anactoria” wiederzuerkennen, was über eine dezente intertextuelle 
Anspielung hinausgeht und ebenfalls in einer Mischung aus Rausch und Gewalt die 
Vollendung des Eros apostrophiert: “Laß Busen mich bett en an Busen/Mit stürmischer 
Glutengewalt./O laß mich trunkener Liebe/Durchwühlen Dein fl immerndes Haar,/
Mundküsse die zuckenden Lippen,/Der Lider kühles Paar./Ich liebe dich übermenschlich” 
(Dörmann, “Madonna Lucia” 101). Das besondere und daher auf Provokation ausgerichtete 
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Liebesverständnis, bedarf einer spezifi schen Verbalisierung. Und diese tropologische 
Funktion erfüllt die instrumentell vereinnahmte Bildsprache eines ebenfalls mit dem 
Nimbus des Skandalons behaft eten Autors wie Swinburne (und eben Baudelaire).

11. Die fast schon frenetische Zelebrierung einer solchen Erotik ist für die Literatur 
de Fin de Siècle oder des Jugendstils nichts Ungewöhnliches, zumal die oben genannten 
Figurationen teilweise auch aus der Romantik (vgl. John Keats Gedicht La belle Dame sans 
Merci von 1819) übernommen werden. So wünscht sich auch der Hauslehrer Denham in 
Swinburnes erst posthum und nur fragmentarisch überlieferten Roman Lesbia Brandon 
(ED 1952) von seiner Geliebten “unter ihren Füßen zermalmt zu werden. [  .  .  .  ], sie bis 
zur Ohnmacht zu peitschen und ihr Blut mit Küssen aufzusaugen” (zit. nach Praz 205). Das 
Romanfragment mutet also durchaus wie eine in viktorianischen Adelskreisen Prosafassung 
des “Anactoria”- Poems an bzw. “Anactoria” wie eine lyrische Zuspitzung des Romans 
(vgl. Henderson 76– 105). Trotz des sukzessiven Verlaufs des mythologisch grundierten 
Langgedichts, ist durch den gatt ungsbedingten Verzicht auf Plotstrukturen von einer 
Konzentration auf den Rauschzustand zu sprechen. Ähnlich wie Swinburne konstruiert 
auch der symbolistische Schrift steller Marcel Schwob eine ähnliche Szenerie in seinen 
ebenfalls von Praz berücksichtigten Liebesbriefen: “Ich kann dir nicht sagen, daß ich 
dich liebe— das ist nicht genug. Ich sterbe an dir, und du lässt mich an dir sterben” (Praz 
319). Die Sprache, also eine systemgebundene Instanz, reicht hier nicht mehr aus, um eine 
Empfi ndung auszudrücken. Aus ihr soll— auch wenn es über den Sprech-  bzw. Schreibakt 
performativ geschieht— ähnliche ausgebrochen werden wie aus der Monotonie und dem 
Sozialkriterium der Konvention. Daher verlangt Schwob als Alternative die Leidenschaft  
der Gewalt. Mit der daran geknüpft en Möglichkeit zur Selbstvergewisserung (auch als 
auktoriales Verfahren) setzt sich auch Alexander auseinander.

12. Selbstverständlich lassen sich in der Tat unterschiedliche mythologische und kul-
turanthropologische Deutungen bei Swinburne vornehmen. So ließe sich der Wunsch des 
lyrischen Sprechers, dass seine Geliebte der Erde als Nahrung diene, durchaus mit der 
altgriechischen Vorstellung in Verbindung bringen, nach welcher das Blut eines Opfers 
auch wieder als Keimzelle für die Neugeburt der durch den Opferakt gereinigten Polis- 
Gemeinschaft  dienen kann (vgl. Girard). Allerdings sind Charles Swinburne und die ihm 
nachfolgenden Dichtergenerationen keine Mythenforscher und Anthropologen! Ihre My-
thenrezeption lese ich daher poetologisch- instrumentell: Der Mythos wird mehr und mehr 
zum sprachlichen Gefäß, welches der Kunst ihre Eigenständigkeit verleihen soll. Der in den 
Mythen noch immer vorhandene Hinweis auf vergangene Zeitalter ist nicht so sehr Memo-
ria, sondern ein Mitt el, welches zur Distanzierung der Kunst vom Jetzt dient.

13. Angeregt wurde diese Wertung wahrscheinlich durch einen von Mario Praz 
zitierten Ausspruch des zurecht politisch höchst umstritt enen Charles Maurras, der Rollinat 
hyperbolische und trivialisierende Tendenzen unterstellt: “Wo Baudelaire Vampir sagt, setzt 
Rollinat Blutegel” (zit. nach Praz 335; vgl. auch Bauer 230).

14. Obgleich gegenüber dem Romanautor Paul Bourget demonstriert, handelt 
es sich bei der Raumpräsentation doch um eine im privat- intimen Bereich vollzogene 
Autorschaft sinszenierung. Praz berichtet auch von öff entlichen Variationen dieser gelebten 
Epitextualität, wenn er Rollinat als Vertoner der eigenen Lyrik begreift . Denn dieser 
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“rezitierte seine eigenen Gedichte im Kabarett  Chat Noir; dazu begleitete er sich auf dem 
Klavier, den Mund von entsetzlichem Grinsen verzogen, das Gesicht voll Schrecken und 
Qual” (Praz 335). Dieses Minenspiel im berühmten Kabarett  auf dem Montmartre, in dem 
auch ähnlich provokante Schrift steller wie Léon Bloy allzugerne verkehrten, steht für die 
Popularisierung der eigenen Autorschaft . Das Gesicht mit seiner Mimik wird zum Verkünder 
der ästhetischen und auktorialen Kriterien Rollinats.

15. Dass auch Rollinat das theologische Sakrileg beherrscht, dokumentiert das Sonett  
Les Martyrs, in welchem das grausame Sterben der Titelfi guren zum Kunstwerk und auch 
ästhetischen Vergnügen erhoben wird (vgl. Rollinat 84).

16. Anders hätt e auch Barbey d’Aurevilly nicht zu seinem vergnüglich anmutenden und 
von Lorenz Jäger paraphrasierten Urteil über das Verhältnis der beiden Autoren kommen 
können: “Baudelaire sei ein Teufel in Samt, Rollinat der Teufel in Stahl” ( Jäger 89).

17. Allerdings werden der Fortlauf des Poems an dieser Stelle nicht weiter zitiert oder 
diskutiert, da das alleinige Augenmerk auf die auktoriale Selbstaussage gerichtet war.

18. Diese Tradition reicht allerdings nicht nur auf Baudelaire und Swinburne zurück, 
sondern auch auf das Frauenlob der Barocklyrik (vgl. Voß).
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 In kulturpolitischer Mission
Felix Dörmann und die Internationale 

Ausstellung für Musik-  und Th eaterwesen

David Österle

Knapp ein Jahr nach dem Erscheinen seines Gedichtbands Neurotica wird 
Felix Dörmann mit einem Engagement ganz anderer Art betraut. Es lockt 
ein Angebot aus den Sphären der Kulturindustrie. Dörmann wird zum 
Leiter des Presse-  und Informationsbüros der “Internationalen Ausstellung 
für Musik-  und Th eaterwesen” bestellt, die von 7. Mai bis 9. Oktober 1892 
im Wiener Prater statt fand. Knapp zwei Jahrzehnte bevor er mit einer 
Film- Produktionsfi rma als Entrepreneur in Erscheinung treten sollte, wird 
Dörmann hier ein allererstes Mal eine Mesalliance von Kunst und Gewerbe 
eingehen.

Der Posten— über den kaum etwas Näheres bekannt ist— sollte sich 
für den 22- Jährigen als äußerst vorteilhaft  erweisen. Denn zum einen bot 
sich Dörmann als Leiter der Öff entlichkeitsarbeit die Gelegenheit, sich den 
wichtigsten Persönlichkeiten aus dem Kulturbetrieb bekannt zu machen. 
Sollte der Jungautor also bis zu diesem Zeitpunkt noch keine Kontakte 
zu den Redaktionen des deutschsprachigen Feuilletons besessen haben, 
so waren ihm diese nun gewiss (H. Schneider 150). Zum anderen nahm 
Dörmann die Möglichkeit wahr, sich im Rahmen der Ausstellung auch als 
Dichter vorzustellen. Neben seiner Tätigkeit als Leiter des Presse-  und 
Informationsbüros trat der Schrift steller als Verfasser eines poetischen 
Begleitbuchs zum Ballett  Die Donaunixe in Erscheinung, das rasch zum 
Verkaufsschlager wurde. Hatt e ihn sein Erstling Neurotica, dessen Verse 
an dem Begriff sinventar und Tonfall der französischen Dekadenzliteraten 
orientiert sind, vor allem in den einschlägigen Kreisen des Literaturbetriebs 
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erste Popularität eingebracht, sollte ihn die Donaunixe einem weitaus 
breiteren und heterogeneren Publikum bekannt machen.

Es ist anzunehmen, dass Dörmann den “lukrativen Posten” von der 
einfl ussreichen Kulturveranstalterin Pauline von Mett ernich- Winneburg 
angeboten worden war, der Initiatorin der Ausstellung. Im Salon der 
Fürstin, der als unkonventionell und fortschritt lich galt, war die Idee einer 
Ausstellung anlässlich des 100. Todestags von Mozart im Wiener Rathaus 
geboren worden (H. Schneider 150). Da sich der ambitionierte Plan, 
die Mozart- Schau noch innerhalb des Jubiläumsjahrs umzusetzen, sehr 
bald schon als illusorisch erwies, entschied man sich nicht nur dafür, die 
Ausstellung in die Sommermonate des Folgejahres zu verlegen, sondern auch 
den Ausstellungsrahmen radikal zu erweitern: Neben Mozart sollten weitere 
hochrangige Kulturschaff ende, neben der Musik weitere Kunstgatt ungen und 
neben dem österreichischen Kulturraum auch das internationale (vor allem 
europäische) Musik-  und Th eaterschaff en einbezogen werden (Danielczyk 
14). Dass als Austragungsstätt e schließlich die Rotunde des Wiener Praters 
gewählt wurde, die anlässlich der Weltausstellung von 1872 errichtet worden 
war und 1937 einem Großbrand zum Opfer fallen sollte, hatt e durchaus 
Symbolcharakter und Signalwirkung. Die Initiatoren der Musik-  und 
Th eaterausstellung waren nämlich auch von dem Unbehagen angetrieben, 
“daß bei den bisherigen Weltausstellungen die Kultur viel zu kurz gekommen 
war” (H. Schneider 153).

Neben Deutschland, das im Verbund mit Österreich- Ungarn integriert 
war, hatt en sich Frankreich, Großbritannien und Irland, Italien, Spanien, 
die Niederlande, Schweden, Russland, Polen und die USA mit eigenen 
Fachausstellungen beteiligt (Nußbaumer 21). Alleine jedoch die Tatsache, 
dass mehr als die Hälft e der Ausstellungsfl äche auf die musik-  und 
theaterhistorischen Fachausstellungen Österreichs und Deutschlands entfi el, 
ist Beleg dafür, dass die Initiatoren die deutschsprachige Kultur als Zentrum 
der “abendländischen” und Wien als Mitt elpunkt der deutschsprachigen 
Musik-  und Th eatergeschichte zu präsentieren suchten. Zu sehen waren etwa 
die Interieurs mit den Reliquien— Instrumente, Autographen, Drucke und 
Porträts, Statuen und Büsten— der Tonkünstler Mozart, Beethoven, Carl 
Maria von Weber, Giacomo Meyerbeer, Robert Schumann, Franz Schubert, 
Felix Mendelssohn- Bartholdy und Franz Liszt (Storch 159; Nußbaumer 22). 
Ein eigenes Gebäude war Richard Wagner gewidmet, die “Gibichungenhalle”, 
in der seine mythologischen Fabelgestalten vorgeführt wurden, die 
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die “Legitimität deutscher Fürstengeschlechter” untermauern sollten 
(Hoff mann; Nußbaumer 22). Im Bereich des Th eaters waren die Wiener 
Dramatiker der Restaurationsepoche— der Nationaldichter Grillparzer 
und die Vertreter des Alt Wiener- Volkstheaters Raimund und Nestroy— 
tonangebend (Danielczyk FN 11).

“Wieder einmal ein Werk, bei dem Wien obenan steht! Wie das 
herzerfreuend ist in einer Zeit, wo die Unkenrufe vom Niedergange der 
Stadt in die Menge hinausgestoßen werden”, heißt es im Illustrirten Führer 
durch die Internationale Ausstellung für Musik und Th eaterwesen (Rainer 6). 
Die Ausstellung hatt e das Image Wiens als Th eater und Musikstadt auch 
für touristische Zwecke nachhaltig geprägt— gerade in Abgrenzung zum 
sozioökonomisch fortschritt licheren Berlin, das als zentraler Bezugspunkt 
für die Selbstdefi nition Wiens für lange Zeit bleiben sollte.

Aber auch in anderer Hinsicht gilt die Ausstellung als eine der 
bedeutendsten memorialkulturellen, in der Tradition des positivistischen 
Historismus stehenden Initiativen in der Geschichte der Stadt. Neben den 
historischen und gewerblichen Fachausstellungen waren große Teile der 
Schau der ‘alltäglichen’ Kulturgeschichte gewidmet. Dies war ganz im Geiste 
einer Entwicklung, die in Deutschland bereits zu Beginn des 19. Jahrhunderts 
eingesetzt hatt e, in Wien jedoch erst mit der Eröff nung des Historischen 
Museums im Wiener Rathaus 1886 eine erste Blüte erfuhr. Museen wandten 
sich zusehends von den singulären, auserlesenen ästhetischen Objekten 
ab, und legten BesucherInnen repräsentative, typische Gegenstände einer 
materiell- versinnlichten Vergangenheit vor (Grätz 81; Nierhaus 174). 
Entsprechend zeigte auch die Internationale Ausstellung für Musik-  und 
Th eaterwesen auf nostalgiebehaft ete Weise Exponate der Alltagskultur der 
Vorgängergenerationen, wie Hugo von Hofmannsthals zu Beginn seiner 
Rezension zu Ferdinand von Saars Schloß Kostenitz veranschaulicht: “unter 
vielerlei bunten Dingen waren auch gewisse einfache und bescheidene 
Reliquien, die für den Blick der Fremden wenig Reiz haben mochten, zu 
unseren Augen aber vertraulich und rührend redeten” und die “in uns 
diese wehmütige, leise Sehnsucht, wie wenn man an Kindertage denkt”, 
schufen— die “Kleinigkeiten der Culturgeschichte” (Hofmannsthal 67). 
Die in der Ausstellung über die materiell- versinnlichte Präsenz der Dinge 
erfahrbar gewordene alte Zeit (der Großväter), ist die Zerstörungswut einer 
schnelllebigen Modernisierung entgegengesetzt. Vor dem Hintergrund einer 
zunehmend national- geprägten Memorialkultur, suchte die Ausstellung 
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emotionale Verbundenheit mit Kultur, Nation und Stadt zu schaff en. In der 
Eigenschaft  als Erinnerungsorgan richtete sie sich dabei nicht mehr nur an ein 
bildungshungriges, gutsituiertes bildungsbürgerliches und aristokratisches 
Publikum, sondern sprach breite Bevölkerungsschichten an.

Gleichzeitig aber verstand sich die Internationale Ausstellung für Musik-  
und Th eaterwesen als eine der “letzten großen Selbstdarstellungen adeligen 
Mäzenatentums” (Nußbaumer 22). Immer wieder werden im offi  ziellen 
Ausstellungsführer die produktiven Verbindungen der Habsburger auf 
das Wiener Musik-  und Th eaterschaff en, der “zielbewußte, habsburgische 
Kunstdrang” betont (S. Schneider 8). Darüber hinaus hatt e die Aristokratie 
auch bei Planung, Organisation und Finanzierung wesentlichen Anteil; 
Erzherzog Carl Ludwig, ältester Bruder des Kaisers übernahm das 
Protektorat, viele weitere hochrangige AristokratInnen lenkten die Geschicke 
des Ausstellungskomitees (Danielczyk 33). Mit Blick auf die intensive 
Partizipation des Adels sei es, so Th eophil Antonicek, “vielleicht das letzte 
große Unternehmen dieser Art auf dem Gebiet der Künste.” (57)

Das Ballett  Die Donaunixe

Dörmann tritt  wie bereits erwähnt nicht nur als Presseleiter, sondern auch 
als Verfasser eines poetischen Textbuchs zum Ballett  Die Donaunixe, das am 
17. Juli im Ausstellungstheater Premiere feierte, in Erscheinung. Das Ballett  
war eine der wenigen Gegenwartsproduktionen, die in dem vis à vis der 
Rotunde groß angelegten Ausstellungstheater dargeboten wurden. Auch hier 
zeigte sich, dass sich “Wien in seinem Selbstverständnis” weniger auf “das 
zeitgenössische Th eaterschaff en bezog als auf sein Traditionsbewusstsein 
und die Pfl ege der eigenen Geschichte zur Manifestation eines bestimm-
ten Bildes und Selbstverständnisses”, so vermerkt Julia Danielczyk (14). 
Die Entstehungsgeschichte des Ballett s und insbesondere Dörmanns 
Übersetzungstätigkeit ist kaum gänzlich zu klären. Im Programmheft  der 
Ausstellung wird ein gewisser “Mr. Le Baron des trois Ètoiles” als Urheber 
des Plots genannt, ein Pseudonym des Baron Othon Bourgoing aus der 
ersten Gesellschaft . Der Baron, der gleichzeitig auch als Vorstandsmitglied 
des Musik-  und Th eaterkomitees der Ausstellung fungierte, war mit Pauline 
Mett ernich seit knapp zwei Jahrzehnten gut bekannt. Bei einer 1875 im 
Palais Auersperg statt fi ndenden Auff ührung eines Ballett s, dessen Librett o 
aus seiner Feder stammte, war Mett ernich selbst als Tänzerin aufgetreten 
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(Antonicek 20). Bei der Donaunixe jedenfalls wollte Baron Othon Bourgoing 
seine künstlerische Partizipation im Verborgenen halten. “Nach dem zwei-
ten Bilde des glänzend ausgestatt eten und inscenirten Werkes erhob sich das 
zahlreich anwesende Publicum und wollte dem auf der Galerie des Hauses an-
wesenden Autor eine Ovation bereiten”, so die Wiener Zeitung, “allein Mr. Le 
Baron des trois Ètoiles entzog sich rasch den Blicken der Applaudierenden” 
(13. Juli 1892). Der Baron musste Freude an dem Versteckspiel haben, denn 
auch nachdem die Neue Freie Presse in einem Bericht über die Generalprobe 
der Donaunixe die Identität des Urhebers off enlegte, hielt dieser an seiner 
Anonymität fest.

In den folgenden Ausführungen sei der publizierte Begleitt ext als 
integraler Text, wie er den Zeitgenossen auf der Bühne präsentiert wurde— 
also unbeschadet der literarkritischen Frage nach Dörmanns Anteil an 
einem potentiellen, heute kaum mehr rekonstruierbaren Ausgangstext— in 
den Blick genommen. Denn unklar ist nach wie vor, ob Dörmann wirklich 
nur das Begleitbuch zur Ballett auff ührung vorlegte oder ob er auch an den 
szenographischen Entwürfen Anteil hatt e; Baron Othon Bourgoing ist im 
publizierten Textbuch jedenfalls nicht mehr genannt. Helmut Schneider 
äußert den Verdacht, dass Dörmann als Leiter des Pressebüros— “das 
Gelingen der Ausstellung vor Augen”— bei der lyrischen Übersetzung 
kurzerhand für den Baron eingesprungen sei (154). Das würde zumindest 
als Erklärung dafür dienen, warum die Reimpaare gegen Ende hin immer 
holpriger werden— Dörmann hatt e wohl mit gewissem Zeitdruck zu kämpfen 
(152). Welche Texte (bzw. Textgatt ungen) zur inhaltlichen Orientierung des 
Publikums bei Ballett auff ührungen ausgehändigt wurden, war keinesfalls 
standardisiert, Begleitt exte in lyrischer Form waren jedoch eher unüblich. 
Manuela Jahrmärker hebt in ihrer Edition der Ballett - Entwürfe von Eugène 
Scribe hervor, dass in Paris Mitt e des 19. Jahrhunderts etwa Szenographien 
veröff entlicht wurden, die den Choreographen und Komponisten als 
Arbeitsgrundlage dienten, während es in Bordeaux durchaus üblich war, 
einfache Inhaltsangaben auszuhändigen ( Jahrmärker 12). Auch wenn im 
19. Jahrhundert die Dichter Heinrich Heine, Th éophile Gautier, Jules Janin 
‘romantische’ Ballett szenarien— auf der Grundlage ihrer theoretischen 
Refl exionen zum Tanz— verfassten, ihre Entwürfe verblieben in Prosa- 
Form (Brandstett er 381). ‘Unverdichtet’ waren auch die Ballett pantomimen 
der Dichter Hugo von Hofmannsthal, Rainer Maria Rilke und Paul Valéry, 
die im Zeichen der Sprachkrise nach neuen, semiotisch- undefi nierten 
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Ausdrucksformen suchten und sich, angeregt durch den sich in den 10er- Jahren 
etablierenden Ausdruckstanz, dabei der Bewegungskunst zuwendeten— 
im Gegensatz zu Dörmann also nach avantgardistischen Formen medialer 
Vermitt lung von Schrift  und Körper suchten.

Der Plot des Ballett s Die Donaunixe nimmt sich als eine wenig aufregen-
de, lyrische Form des Undinen- Th emas aus. Zweifellos präfi guriert durch den 
antiken Mythos der singenden Sirenen taucht der Stoff  um die jungfräulichen 
Wasserwesen— die sich aus Liebe zum Menschen auf die Erde begeben, wo 
ihnen jedoch kein Glück beschieden ist und sie schließlich wieder in ihre 
Wasserwelt zurückkehren— in der Sagensammlung der Stauff enberger auf. 
In Friedrich de la Mott e Fouqués Märchennovelle Undine, die 1811 erscheint 
und zum intertextuellen Bezugspunkt vieler weiterer literarischer Undinen- 
Bearbeitungen werden sollte, wird die mythische Gestalt erstmals einfühlsam 
mit Individualität und Charakter ausgestatt et.

Die Handlung von Dörmanns Donaunixe ist schnell umrissen: Hier 
verliebt sich die Titelheldin mit Namen Isa in Erwin Graf Schwarzenegg, 
den sie— das verrät der Prolog— in den Donauauen lustwandeln sah. Ihr 
Vater, der Dynast des Donaufürstentums, gewährt ihr den Wunsch, einen 
Tag in die Stadt fahren zu dürfen, um sich dem Grafen anzunähern. Die 
Problemkonstellation des Stücks betrifft   den Umstand, dass Erwin, der 
sich der Anziehungskraft  der Nixe kaum erwehren kann, bereits verlobt 
ist. Die Einhaltung der Treue wird jeweils kurz bevor oder kurz nachdem 
sich Erwin seinen Verliebtheitsgefühlen hingibt abwechselnd von seiner 
Braut und seinem künft igen Schwiegervater Graf Wallburg, als Oberst der 
Kompanie auch Erwins Vorgesetzter, eingefordert. Die vier Bilder des 
Ballett s, die an verschiedenen Wiener Schauplätzen angesiedelt sind— 
Freyung, Glacis, Donauauen, ein fi ktives Palais Wallburg— sind in ihrem 
Handlungsablauf jeweils schematisch aufgebaut: Eingangs wird die 
Verführung des Barons vorgeführt, im Anschluss seine ‘Überführung’; sein 
moralisches Unrechtsverhalten wird in der Folge durch das Erscheinen der 
Ordnungsmacht umgehend bestätigt (Kirche in Szene 1 und 4; Militär in 
Szene 2 und 3).

Wenn Dörmann in seiner Versifi kation des Ballett s auch auf traditionel-
le Formen zurückgreift — der durchaus kunstvolle Wechsel des Versschemas 
bringt den schematischen Handlungsablauf äußerst geschickt auch formal 
zum Ausdruck. Die Verführungsszenen sind in Form vierhebiger Trochäen 
entworfen:
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Doch von ihrem Reiz bezwungen,
Bleibt er füßerstaunend steh’n,
Plaudert, streichelt ihr die jungen,
Zarten Wangen, kann nicht geh’n [ . . . ] (Die Donaunixe 7)

Durch die männliche Kadenz vermitt eln die Verse 2 und 4 rhythmisch 
etwas durchaus Statisches, was mit dem Inhalt der Zeilen korrespondiert. 
Isas Verführungskünste nämlich lassen den Handlungs-  und (im allerkonkre-
ten Sinne) den Bewegungsspielraum des Grafen schlagartig einschränken— 
er ist sprichwörtlich gefesselt. Gerade als sich Erwin und die Donaunixe im 
Marktgedränge auf der Wiener Freyung annähern wollen, erscheint seine

Verlobte, die sich— “züchtig eingehüllt im Schleier, / in der Hand den 
Rosenkranz, / aufgelöst in Andacht ganz” (Die Donaunixe 8)— in Richtung 
Kirche aufmacht. Für die Versifi kation des anschließenden ‘Überführungs-
moments’ verwendet Dörmann weitaus beschwingtere (fünfh ebige) Jamben 
und anstelle vom Wechsel-  das Paarreimschema:

Dann aber rafft   sie sich empor und geht;
Ein letzter, schwerer Blick herüber weht;
Er aber fühlt den Blick und fährt empor
Aus jenem Traum, in dem er sich verlor [ . . . ] (Die Donaunixe 8).

Die in ihrer Wirkung erhaben- feierlichen (dreihebigen) Daktylen über-
setzen formal die Intervention der Ordnungsmacht.

Und jetzt erheben die Glocken
Den feierlich ladenden Sang,
Die weltlichen Worte die stocken– 
Es ist ja Kirchengang. (Die Donaunixe 7– 8)

Erst als die Donaunixe “des Glaubens leuchtendes Symbol” sieht (Die 
Donaunixe 10), das Kreuz, das sich auf dem Liederbuch, welches die Braut in 
den Händen hält, abgebildet fi ndet, weicht sie zurück. Es ist die katholische 
Kirche mit ihren symbolischen Repräsentationen, die (im ersten und vierten 
Bild des Ballett s) den Erhalt der sitt lichen Ordnung sichern. Von der “tran-
szendentalen Obdachlosigkeit”, von dem tatsächlich statt fi nden Verlust der 
einst gesellschaft sübergreifenden Einfl usssphäre der Kirche am Ende des 19. 
Jahrhunderts, ist in der Welt der Donaunixe nichts zu spüren.
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Das zweite Bild spielt im Anschluss an ein militärisches Manöver im 
Wiener Glacis, der seit 1529 für Verteidigungszwecke angelegten Freifl äche 
zwischen der mitt elalterlichen Stadtmauer und den Vorstädten, die 1858 mit 
dem Bau der Wiener Ringstraße zunehmend in Aufl ösung begriff en war— 
der Verweis auf das Glacis jedenfalls zeichnet die Topographie des Stücks als 
historisch aus.

Hier geht der Beinahe- Seitensprung des liebestaumelnden Erwins mit 
militärischer Subordination einher. Baron Wallburg, Schwiegervater in 
spe und Kommandant seiner Kompanie, entdeckt ihn abgewandt von den 
anderen Soldaten in einer “grünumbuchten Steinbank” (Die Donaunixe 12) 
mit der Donaunixe turteln. Er sieht sich gezwungen, den “Pfl ichtvergessenen 
[ . . . ] an des Dienstes Ordnung” zu mahnen. In der dritt en Szene fi ndet das 
Spiel um Verführung und Überführung des Grafen dann in den Donauauen 
statt — Isa möchte den Grafen zu einer gemeinsamen Rückkehr in die 
Dynastie des Donaufürsten bewegen, wo ihm eine Zukunft  als “siegreicher 
Führer im Schlachtengefi ld” (Die Donaunixe 18) bevorstünde. Die letzte 
Szenerie nimmt dann im Palais des Baron Wallburgs seinen Lauf, wo die 
Vorbereitungen auf einen großen “bal paré masqué” statt fi nden.

Die Donaunixe ist unzweifelhaft  ein Stück politisch- restaurativer 
Unterhaltungskunst. Was das Ballett  weltanschaulich in Szene setzt, ist 
eine intakte Habsburgerwelt, die sich— unbeschadet der zeitgenössischen 
Krisenphänomene— auf ihre tradierten moralischen Sinn-  und 
Ordnungsinstanzen beruft : Monarchie, Militär und Kirche. Das aktive 
Figurenarsenal beschränkt sich im Wesentlichen auf die höhere Gesellschaft  
der Aristokratie, die in den die Klasse repräsentierenden Räumen und 
Kulturpraktiken vorgeführt wird, etwa beim bal paré masqué in einem 
Wiener Adels- Palais.1

Mit Blick auf das raumsemantische Sett ing des Ballett - Textes ist es 
durchaus aussagekräft ig, dass in dieser geschlossen- habsburgischen Welt— 
die in ihrer Geschlossenheit eher auf das mariatheresianische Wien als auf die 
bröckelnde Habsburgermonarchie um 1900 verweist— nur ein Gegenspieler 
existiert: das Donaufürstentum. Dass die dissoziierende Kraft  innerhalb die-
ses (katholisch geprägten) Kulturraums ausgerechnet an der Donau gelegen 
ist, zeigt, dass sich das integrative Raumnarrativ der Donau als Wasserstra-
ße, die den fl uiden Donauraum zusammenhält— ein Narrativ, das gerade die 
sich Mitt e des 19. Jahrhunderts etablierende Donauschiff fahrt beförderte— 
hier ins unheimlich- bedrohliche, ins desintegrative verkehrt hat (Király 390).
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Die hegemoniale Identität der Habsburgergesellschaft  im Stück 
konstituiert sich aufb auend auf dem Grundgedanken von Alteritätstheorien 
über ein “konstitutives Außen”: Am Flussbett  der Donau lassen sich 
“Auslagerungsprozesse des Fremden” beobachten. Wie schon bei Friedrich 
de la Mott e Fouqué verbindet sich das “bedrohlich Weiblich- Erotische” hier 
mit der Idee des “ethnisch oder ideologisch Fremden” (Decker). Wie wenig 
Dörmanns Donaunixe mit Fouqués Undine zu tun hat, zeigt sich etwa darin, mit 
welcher Sensibilität Fouqués Erzähler für die gesellschaft lich ausgeschlossene 
Wassergestalt Stellung bezog: “Ihr Leute, die ihr so feindlich ausseht und 
so zerstört [  .  .  .  ] ich wußte von euren törichten Sitt en und eurer harten 
Sinnesweise nichts und werde mich wohl mein lebelang nicht dreinfi nden”. In 
der Eindringlichkeit und Intensität eines sophokleischen Chors lässt Ingeborg 
Bachmann in Undine geht gleich zu Beginn das Unrecht an dem Wasserwesen 
anklagen: “Ihr Menschen! Ihr Ungeheuer!” (Bachmann 176). Mit dem 
erzähltechnischen Kniff , dass es Undine ist, die hier spricht, ist der Figur in 
Bachmanns Monolog- Erzählung jeder ‘exotische’ Anstrich genommen. Sie 
ist normal— befremdlich sind die gesellschaft lichen Zustände (Dorowin 
4); der Gedanke, dass die Andersheit der Undinen in der Eingeschränktheit 
der menschlichen Perspektive begründet ist, lässt sich übrigens bereits bei 
ihrem Namensschöpfer, dem Arzt und Naturphilosoph Paracelsus fi nden. 
Er spricht in seinem naturmystischen Liber de nymphis, sylphis, pygmaeis et 
salamandris et de caeteris spiritibus (1581) von “Undenen”, die (wie wir in der 
Luft ) im Wasser leben würden und (wie wir uns über ihre) sich über unsere 
Lebensform wunderten (Dorowin 2).2 Dagegen fi guriert die Donaunixe im 
Begleitt ext zum Ballett  als ordnungsstörende ‘Verführungsgestalt’. Dass sie 
erst durch den körperlichen Vollzug der Ehe mit einem Menschen eine Seele 
erlangt, wie dies in der Personenkonstellation der Märchennovelle Fouqués 
noch so entscheidend war, tritt  hier in den Hintergrund.

Die Donaunixe ist auf “männliche[n] Selbstverlust” (Decker 40) aus: 
Nachdem sich der Baron— im zweiten Bild— von der Einhaltung seiner mi-
litärischen Pfl ichten überzeugen lässt, hebt die Donaunixe “wilden Zornes” 
und “drohend [ . . . ] die Hand” und schwört ihm: “Nimmer, Nimmer sollst 
Du mir entrinnen, fühlen / Sollst Du die Gewalt und all’ den Zauber, / Der 
mir eigen— und mich lieben!” (Die Donaunixe 13).

Entsprechend ist die Darstellerin der Donaunixe in den fotographischen
Rollenportraits mit off enem Haar, in einem ärmellosen, die Knie freihal-

tenden Perlenkleid in verführerischer Pose dargestellt.3
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Die klare Bildsprache, zu der sich das Tanzstück durch die Limitierung 
auf szenisch sichtbare Aktionen und Körpersprache verpfl ichtet sieht, 
übersetzt Dörmann ins Textuelle. Das betrifft   auch den Kobold Nixcobt, 
Isas Begleiter, dem das Textbuch eine Kostümierung zuweist, die seine 
Listigkeit und moralische Verwerfl ichkeit widerspruchsfrei präsentiert (Die 
Donaunixe 2). Die äußerst aggressiven Worte, die Dörmann dem Kobold in 
den Mund legt, als er und die Donaunixe im großen Finale des Ballett s in 
die Flucht geschlagen werden, zeigt, wie sehr die innerliterarische Präsenz 
von Feindbilder außerliterarische Herrschaft stechniken refl ektiert (Derrida 
12): “Und wenn in der nächsten Stunde Frist, / Bis Mitt ernacht, Du nicht der 
Uns’re bist, / Dann Weh’ Deiner Braut, und Weh’ Deinem Haus / Und Weh’ 
auch Dir selber— wir rott en euch aus” (Die Donaunixe 23), heißt es in Richtung 
Erwin mit vermeintlich bewusster Aktualisierung des bis in die heutige Zeit 
gängigen metonymischen Zusammenhangs von Haus— Heim— Nation.

Die antagonistische Positionierung des an der Donau gelegenen 
Fürstentums als Bedrohung für die patriarchal organisierte Habsburgerwelt, 
lässt unweigerlich den Eindruck entstehen, dass das Tanzstück 
Unbehagen gegenüber den zeitgenössischen Entwicklungen innerhalb der 
Donaumonarchie mitt ransportiert; Unbehagen vor allem gegenüber dem 
Emanzipationswillen so mancher Kronländer, die sich gegen die politische 
Idee eines multinationalen Vielvölkerstaates (mit kultureller Vorherrschaft  
des deutschen Anteils) zunehmend aufzulehnen begannen, was in der Folge zu 
repressiven Praktiken des österreichischen Kaiserhauses führte. Beispielhaft  
zeigte sich der Konfl ikt etwa in den sogenannten Badeni- Krawallen von 1897.4

Kulturpolitische Unterhaltungskunst

Zweifellos fügte sich Die Donaunixe hervorragend in den— zu Beginn aus-
führlich geschilderten— kulturpolitisch- weltanschaulichen Rahmen der 
Internationalen Ausstellung für Musik-  und Th eaterwesen ein. Sowohl die 
Ausstellung als auch das Ballett - Stück zielten in verdrängungsorientierter 
Wirkungsabsicht darauf ab, Verbundenheit mit Tradition, mit Stadt und 
Nation zu konstruieren. Sie popularisierten insbesondere ein “Alt- Wien”— 
das in seiner ganzen zeitlich- räumlichen Undefi niertheit (vom mitt elalterli-
chen Wien bis zur Stadterneuerung unter Kaiser Franz Joseph) paradigma-
tisch für ein “zeitlos populäres” Sehnsuchts-  und Kompensationskonstrukt 
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für die gute alte Zeit stand— und verteidigten dieses gegenüber zeitgenös-
sischen Gefahren von außen und innen. (Matt l, Horak, u. Maderthaner 16).

Dieses Wien bot sich expositorisch etwa in dem Publikumsmagneten der 
Schau dar: “Alt- Wien”, eine aufwendige, nach Maßgabe der Möglichkeiten 
originalgetreue Rekonstruktion des Hohen Marktes zu Ende des 17. 
Jahrhunderts— das Wien lange vor der franzisko- josephinischen Ära; es 
sollte dem nostalgischen Rückblick in ein historisch bereits weit entrücktes 
Wien eine authentische Bühne bieten (Storch 159).5

“Ungefähr in natürlicher Größe, aus Holz, treffl  ich verputzt. Ein buntes 
und altväterlich liebes Bild von mildem, traulichem und gravitätischem 
Behagen”, so charakterisierte Hermann Bahr die Rekonstruktion des Hohen 
Marktes in seiner Ausstellungs- Besprechung (Bahr 841). Wie zentral diese 
Inszenierung das Image und Selbstverständnis von Wien auch in touristischem 
Zusammenhang nachhaltig prägte, zeigt allein der Umstand, dass sich 
das rekonstruierte Alt- Wien auch ein Jahr später in einer reichlich freieren 
Version anlässlich der 33. Weltausstellung in Chicago als österreichischer 
Exportschlager erweisen sollte (Danielczyk 15).

Aufgrund der großzügigen Budgetierung des Projekts boten sich 
dem Team der Donaunixe außerordentliche dramaturgische Mitt el, die 
belebende Wirkung auf den weltanschaulichen Geist der Schau hatt en. 
Insbesondere die Massenszenen machten Die Donaunixe zu einem für die 
Zeit ungewohnt bildgewaltigen, wirkmächtigen Stück Ballett , das dem 
Illusions- , Phantasie-  und Nostalgiebedürfnis der BesucherInnen Rechnung 
trug und gleichzeitig die kulturpolitischen Prämissen des aristokratischen 
Establishments erfüllte. Unter der dramaturgischen Leitung von Ott o 
Th ieme, als Tänzer einst Ensemblemitglied der Wiener Hofoper, wurde mit 
gewaltigem Kostenaufwand eine spektakuläre Schaukulisse errichtet, vor 
der 250 aufwendig kostümierte Komparsen— darunter 150 Mädchen— Platz 
fanden (H. Schneider 155). Die Donaunixe übe noch immer “ungeschwächte 
Anziehungskräft e aus”, schrieb die Neue Freie Presse knapp einen Monat nach 
der Premiere. Die “buntbelebten und ungemein frischen Marktszenen, die 
schneidig durchgeführten militärischen Evolutionen auf dem Glacis und der 
reizende Nixentanz” (21. Juli 1892) boten den spektakulären Rahmen für eine 
legitimistische Unterhaltungsshow.

Mit der Überführung der— im Sinne einer klassizistischen Ausfächerung 
des Gatt ungskanons— etablierten Gatt ung des Ballett s von der k. k. Hofoper 
in das Ausstellungstheater der für breite Publikumsschichten ausgelegten 
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Mega- Schau im Prater geht auch dessen ‘Profanisierung’ und ‘Eventisierung’ 
einher. Hochkultur wurde hier zum Spektakel für jedermann. Dörmann lie-
fert das passende Stück Begleitt ext, das schnell zum Verkaufsschlager wurde; 
bereits eineinhalb Monate nach der Premiere lag es in zweiter Aufl age vor 
(Neue Freie Presse, 2. August 1892). Es ist ein beschwingter, leicht verständ-
licher, in seiner Wirkungsästhetik aber durchaus kunstfertiger Text, der die 
Sprache tendenziell in den Hintergrund treten lässt— und den Blick für den 
Inhalt freimacht.

Im Kontext von Dörmanns Frühwerk vermag Die Donaunixe zu zeigen, 
dass der Jungautor schon in der Phase der Aneignung einer in der Tradition 
des l’art pour l’art stehenden Dekadenz- Kunst wenig Scheu vor der Sphäre der 
Unterhaltungskunst hatt e. Die Diskrepanz zwischen den Versen der Donau-
nixe und jenen der Neurotica, die anrüchig genug waren, um von der Zensur 
beanstandet zu werden, ist umso augenscheinlicher, bemerkenswerter und 
paradoxer, als parallel zur Ausstellungseröff nung der Neurotica- Prozess statt -
fand (H. Schneider 156).

Die Vermutung liegt nahe, dass mit den starken Baudelaire- Anleihen in 
literarischem Ton und Stoff , auch eine Orientierung an dessen Programm 
autonomieästhetischer Provokation einhergeht. Dass Autonomieästhetik, 
so sehr ihre Verfechter dies verneinen, letztlich oft  Heteronomieästhetik 
unter anderen Vorzeichen meint— wie die neuere Forschung zum 
Th ema zeigt (Marchart 162)— lässt sich jedoch gerade beispielhaft  an 
Dörmanns Neurotica vorführen. Indem Dörmann etwa auf den dekadenten 
Wortkatalog der Les Fleurs du Mal zugreift , der sich gerade durch einen 
antihegemonialen Begriff  von Moral auszeichnet, reproduziert er auch die 
öff entlichkeitswirksame Provokation seines ästhetischen Vorbilds. In der 
Baudelaire- Rezeption Dörmanns— dem die öff entliche Diskussion um 
das gerichtliche Verbot der Erstaufl age der Fleurs du Mal wohl bekannt 
gewesen sein dürft e— zeigt sich, dass das als “autonom” gekennzeichnete 
Kunstwerk einem heteronomen Zweck unterstellt ist (Marchart 163), indem 
es eine sich provozierte Rezeptionsseite einkalkuliert. Kants “Zwecklosigkeit 
ohne Zweck” ist hier freilich ad absurdum geführt. Von dieser Warte aus 
betrachtet lässt sich argumentieren, dass Dörmann ein eff ektreiches, 
auf den Publikumsgeschmack ausgerichtetes und somit zweckmäßiges 
Schreiben schon von Beginn an durchaus beherrschte— also lange Zeit 
bevor er sich mit seinen Operett enlibrett i, seinen Filmprojekten und seinem 
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Unterhaltungsroman Jazz in den kommenden Jahrzehnten explizit der 
Populärkultur zuwandte und diese durchaus prägte (Matt l 99– 115).

Dörmanns Ballett - Text ist darüber hinaus aber ein Auft ragswerk, das 
an dem Unternehmen der ‘letzten großen Selbstdarstellungen adeligen 
Mäzenatentums’ partizipiert (Nußbaumer 22) und damit gleichsam 
künstlerische wie bürgerliche Autonomiebestrebungen aushebelt. Dass 
der Schrift steller an einem künstlerischen Projekt aus der Sphäre der 
Unterhaltungskunst beiträgt, das sich weltanschaulich legitimistisch und 
ästhetisch hegemonial ausnimmt, verwundert gerade deshalb, weil er 
sich kurz zuvor (sowohl ästhetisch als auch weltanschaulich) durchaus 
modernitätswillig präsentierte: In einem Huldigungsgedicht auf den 
norwegischen Dramatiker Henrik Ibsens während der Wiener Ibsen- Woche 
im April 1891 ließ Dörmann in allzu pathetischem Ton noch wissen, dass sich 
die junge Generation von Schrift steller in Wien als dessen Jünger verstehen 
würde, weil er den Kampf gegen “alte Werte, alte Lügen” aufnehme: “Der 
Saatenstreuer bist Du, wir sind Erde” (Dörmann).

Die Versuchung, sich mit dem Engagement als Leiter der Presseabteilung 
und Dichter eines Ballett - Librett os auch außerhalb der überschaubaren 
Szene modernitätsaffi  ner Kulturschaff ender einen Namen zu machen, 
musste jedenfalls groß gewesen sein. Der Abstecher in den kulturpolitischen 
Unterhaltungsmarkt wurde gleichzeitig jedoch von den Proponenten des 
“Jungen Wien”, jenes Literatenkreises, dem er in den frühen 90er- Jahren 
noch angehörte und von dem er sich dadurch abzuheben gedachte, nur wenig 
goutiert.

Felix Salten, Schrift steller und ab Mitt e der 90er- Jahre vielbeachteter Li-
teraturkritiker, erinnert sich in einer autobiographischen Schrift , wie Dör-
mann, als er einmal zu später Stunde am Stammtisch des Jungen Wien im 
Café Griensteidl erschienen war, von dem älteren Schnitzler verlacht wurde: 
“Dörmann, wie sehen Sie doch literarhistorisch aus!” (Salten 32).

David Österle is a postdoctoral researcher at the Department of German 
Studies at the University of Vienna. From 2011 to 2017 he was a researcher at 
the Ludwig Boltzmann Institute for the History and Th eory of Biography, of 
which he was also deputy director in 2018 and 2019. Österle’s main research 
areas are Viennese Modernism, the Young Vienna circle ( Jung- Wien), the 
topographical and spatial turn in literature, and the history and theory of 
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biography. In 2019 he published the fi rst collective biography on the Young 
Vienna circle (“Freunde sind wir ja eigentlich nicht”. Hofmannsthal, Schnitzler 
und das Junge Wien).

Anmerkungen

1. Wie hinreichend bekannt ist, war die Ausrichtung von Tanzsoirées und Maskenbälle 
zu Karnevalszeiten wichtiger Bestandteil standesbewusster Selbstdarstellung des Adels. 
Gerade in der Zeit des Barock— auf die das Ballett  allein schon mit Blick auf die Kostümwahl 
rekurriert, wie aus den im Atelier R. Krziwanek in Auft rag gegebenen fotographischen 
Rollenportraits der Donaunixe ersichtlich wird— dienten diese der aristokratischen Pracht-  
und Machtpräsentation. Außerdem war Ballett  schon in der Regierungszeit Leopolds I., 
der sich selbst eifrig als Komponist betätigte, und Karls VI. wichtiger Bestandteil höfi scher 
Kunst; von deren Nachfolgerin, Maria Th eresia, ist bekannt, dass sie— wie die zukünft ige 
Braut des Grafen im fi nalen Bild des Ballett s— selbst mit Vorliebe “Menuett e” getanzt haben 
soll (Friehs).

2. Ein Produkt der Undinen- Rezeption ist auch das “Donauweibchen”, eine Figur, die 
dem ostösterreichischen Sagenkreis entspringt (Gugitz 1). Etwas beziehungslos tritt  hier ne-
ben der verführerischen Donaunixe das menschenfreundliche Donauweibchen auf, das die 
Schiff er vor dem Hochwasser warnt.

3. ÖNB Bildarchiv: PK 2478/16 XXX/1 B.
4. Die heft igen Badeni- Krawalle brachen aus, nachdem k. k. Innenminister Kasimir 

Felix Badeni 1897 Tschechisch als zweite Amtssprache für die deutschsprachigen 
Gebiete in Böhmen erlaubte und die deutschsprachigen Beamte fürchteten, von ihren 
tschechischsprachigen ersetzt zu werden (Österle 110).

5. Hier war eine Hanswurst- Bühne aufgebaut, die mit Neuinszenierungen verschiedener 
Stücke aus der Wiener Th eatertradition aufwartete— von der Kreuzer- Komödie bis Karl Anton 
Stranitzkys Hanswurst— und dem Zuseher ausgehend von der Alt- Wiener Volkskomödie die 
Stränge österreichischer Th eatertradition präsentierte.
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 Liebesökonomie und “Neue Moral”
Felix Dörmann als Novellist und Sonntagshumorist

Robert Roessler

I. Einleitung

Hatt e Felix Dörmann mit seinem Gedichtband Neurotica 1891 noch für 
Aufsehen gesorgt, kam sein zweiter Gedichtband Sensationen, den er ver-
mutlich fast zeitgleich verfasst hatt e und nur ein Jahr später veröff entlichte, 
im Kreis der befreundeten Jung- Wiener bereits weniger gut an und Arthur 
Schnitzler att estierte den Sensationen “kein[en] Fortschritt  gegenüber 
Neurotica” (Schnitzler, Tagebuch: 1879– 1892 2:10). Als Dörmann mit sei-
nem dritt en Gedichtband Gelächter im Jahr 1895 inhaltlich und stoffl  ich so-
gar eine rückwärtige Bewegung vollzog (Gold, “Felix Dörmann: Gelächter”; 
Schneider 205), war er in den Augen der Kritik als Lyriker bereits verbraucht, 
wie Karl Kraus pointiert zusammenfasst: “Neurotica wurden confi sciert 
und hatt en ‘Sensationen’, diese aber Gelächter im Gefolge” (“Die demolirte 
Literatur” 153).

Nachdem Dörmann am Beispiel seiner in rascher Folge produzierten 
Gedichtbände die Erfahrung gemacht hatt e, dass sich insbesondere Lyrik rasch 
abnutzte, so sie denn auf schnelle Massen-  bzw. Reproduktion ausgelegt war, 
wandte er sich um die Jahrhundertwende intensiv den kleineren Prosaformen 
zu. Dabei bot die Feuilletonnovelle Dörmann den formalen Rahmen, sich 
an ein und demselben Stoff  in immer neuen, lediglich leicht abgeänderten 
Variationen abzuarbeiten und damit in literarischen Massenbetrieb zu gehen. 
Der günstige Umstand, dass sein Freund, der Publizist und Zionist Th eodor 
Herzl 1899 Feuilletonleiter der Neuen Freien Presse wurde, ermöglichte es 
ihm, seine Texte im Monatstakt in der einfl ussreichsten Tageszeitung der 
österreichisch- ungarischen Monarchie zu veröff entlichen. Innerhalb der 
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nächsten 6 Jahre verfasste Dörmann dutzende Novellen, die auch in anderen 
Tages- , und Wochenzeitungen abgedruckt wurden und darüber hinaus auch 
gesammelt in insgesamt vier Novellenbänden erschienen: Warum der schöne 
Fritz verstimmt war (1900), Das Unverzeihliche (1904), Der köstliche Rudi 
und andere Geschichten (1906), sowie Alle guten Dinge (1906). Später sollten 
noch zwei weitere Bände folgen, die allerdings kaum mehr als neu aufgelegte 
Sammlungen der populärsten Texte waren.

In diesen Novellen macht sich Dörmann das “complicierte Innenleben 
moderner Menschen zum Th ema” (Walden) und erweist sich dabei als 
durchaus kritischer Beobachter sozialer Verhältnisse und sich verändernder 
Geschlechterrollen. Dörmanns gesellschaft skritischer Zug war allerdings nicht 
zuletzt auch eine Folge formaler Bedingungen, versprach die Feuilletonnovelle 
der Leserschaft  doch in den meisten Fällen eine schnelle Pointe oder ironische 
Geste. Das Zurschaustellen der Brüchigkeit traditioneller Geschlechterrollen 
und das Off enlegen sozialer Abhängigkeitsverhältnisse erwies sich ihm als 
erfolgreiches Rezept, um sowohl dieser Erwartungshaltung der Leserschaft  
zu entsprechen als auch im Akkordtakt Texte produzieren zu können. Dabei 
bot ihm das reiche Th emenfeld der Liebe einen unerschöpfl ichen Fundus 
an permutierbaren Narratemen, an dem er sich bedienen und vor dem er 
sein ironisch- sozialkritisches Verfahren erproben konnte. Ab 1899 servierte 
Dörmann so “jeden Sonntag pünktlich sein ‘Entrefi let de boeuf ’” in der Neuen 
Freien Presse, wie Karl Kraus spott ete (Die Fackel 38:32). Ihm galt Dörmann 
als ein weiterer Vertreter jener korrumpierten “Stimmungsmenschen”, die 
ihre Fähigkeiten in den Dienst der “Neuen Feilen Presse” stellten (Die Fackel 
30:26), wo “Die in der Redactionsconferenz beschlossene Empfi ndsamkeit 
den Regeln der technischen Herstellung [gehorchten]; Was will im Auge 
des Herrn Dr. Herzl die einsame Träne, wenn die übrigen schon durch die 
Druckmaschine rollen?” (Die Fackel 6:20; vgl. Kernmayer 25).

Bemerkenswert ist allerdings, dass Dörmanns Novellen, nicht 
nur auf formaler Ebene Produkte und Zeugnisse feuilletonistischer 
Marktmechanismen sind. Mit seiner auf Massenproduktion ausgelegten 
Reproduktion und Variation des Liebesstoff es porträtiert Dörmann 
auch auf inhaltlicher Ebene ökonomische Tiefenstrukturen, wenn 
er etwa, auf eine ironische Wendung abzielend, mit traditionellen 
Abhängigkeitsverhältnissen kokett iert und in diesem Kontext 
Geschlechterrollen und Anpassungsstrategien thematisiert. Diese doppelte 
Ökonomisierung auf formaler und inhaltlicher Ebene, indem sich die 
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Marktmechanismen in Produktionsbedingungen und Stoff  gleichermaßen 
einschreiben, wirft  dabei die Frage nach einer neuen Moral auf. Während 
Kraus zu Beginn des 20. Jahrhunderts eine solche vor allem formal 
einforderte und von Dörmann ungehört bleib, versuchte sich dieser der Frage 
inhaltlich zu nähern. Seine Novellen stellen in diesem Zusammenhang ein 
Versuchslabor an immer wieder neu nuancierten Liebeskonstellationen dar, 
in denen er mit unterschiedlichen (moralischen) Haltungen experimentiert.

Ziel des vorliegenden Artikels ist es, 1.) einen Überblick über Dörmanns 
bislang unbeleuchtete Novellenproduktion zu geben, 2.) die darin 
vielschichtig eingeschriebenen ökonomischen Strukturen herauszuarbeiten 
und 3.) diese als Hinweise sich verändernder sozialer Strukturen um die 
Jahrhundertwende lesbar zu machen und entlang der Frage nach einer sich 
verändernden (Liebes- ) Moral zwischen den Geschlechtern zu verfolgen.

II. Dandymoral in der Krise

Schon im Titel seines ersten Novellenbandes Warum der schöne Fritz ver-
stimmt war (1900), der mit der gleichnamigen Novelle eröff net, insinuiert 
Dörmann atmosphärische Spannungen im Leben des Titelhelden, bei dem es 
sich um einen Dandy allererster Güte handelt. Denn obgleich Fritz einer von 
jenen war, “welche lachend siegen” und dem “alle Herzen zufl iegen” (Warum 
der schöne Fritz verstimmt war 2) muss er die Erfahrung machen, dass seine 
frauenverachtenden Liebesstrategien ähnlich denen seines berühmteren 
Pendants Anatol im gleichnamigen Einakter- Zyklus (vgl. Schnitzler, Anatol) 
nicht länger im Erfolg münden. Auf dem Weg zur Arbeit hatt e ihn eine jun-
ge Frau allmorgendlich mit Blicken verschlungen, wofür er wie üblich zu-
nächst nur Gleichgültigkeit und Geringschätzung übrig hatt e— “arme, kleine 
Frau, wie Du mich lieben musst! Wenn Du nur ein bisschen hübscher wärst” 
(Warum der schöne Fritz verstimmt war 4). Als er sich eines Tages aus einer 
Laune heraus doch entschließt, die Dame anzusprechen, erhält er umgehend 
eine Einladung zu ihr nach Hause. Doch entgegen seiner Erwartung erlebt 
Fritz kein heimliches Liebesabenteuer, sondern wird sogleich dem Gatt en 
vorgestellt, zum unbedingten Hausfreund der Eheleute gemacht und ermu-
tigt, ins gleiche Haus zu ziehen. In der Hoff nung, schlussendlich doch noch 
auf seine Kosten zu kommen, folgt Fritz der Einladung, zieht in die benach-
barte Wohnung und fordert, da Herr Müller eines Tages außer Haus ist, von 
Frau Müller Rechenschaft . Diese erklärt ihm, dass sie und ihr Mann doch “so 
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gar nicht hübsch” seien, aber unbedingt etwas “Schönes vor Augen” haben 
wollten, da sie planten, ein Kind zu bekommen— “das soll eine gute Wirkung 
ausüben” (9). Fritz’ Einwand, dass es doch dafür “einen anderen Ausweg gibt”, 
der “viel sicherer” sei, wird zurückgewiesen, was Fritz endgültig verstimmt.

Die Verstimmung ist der Tatsache geschuldet, dass der schöne Fritz 
mit seinen bis dato erfolgreichen, männlich- chauvinistischen Strategien 
nicht nur ins Leere läuft , sondern dass seine Agenda gewissermaßen gegen 
ihn verwendet wird. “Lange Belagerungen, Zweifel, Seelenstürme— all das 
kannte er gar nicht. Er kam und war da— na und damit war alles in Ordnung, 
wenigstens nach seinen Begriff en” (1). Er, der “kein Freund unbequemer und 
zweckloser Rendezvous war” (5) und Frauen so zum Objekt degradierte, wird 
vom Ehepaar Müller selbst zum Objekt gemacht und auf sein Äußerliches 
reduziert. Indem er den Müllers lediglich als Mitt el zum Zweck dient, sieht 
sich Fritz mit seiner eigenen Dandymoral konfrontiert. Fritz’ Episode mit 
den Eheleuten Müller ist damit mehr als die persönliche Kränkung eines 
einzelnen posehaft en Junggesellen, sondern steht paradigmatisch für die 
ersten Risse, die den lange Zeit so vorteilhaft en männlichen Lebensentwurf 
des Dandys im ausgehenden 19. Jahrhunderts durchziehen.

Neben der Titelgeschichte fi nden sich in Dörmanns erstem 
Novellenband noch zahlreiche weitere Texte, in denen die Brüchigkeit des 
rückwärtsgewandt eingestellten, männlichen Personals vor Augen geführt 
wird. Während diese dezidiert männliche Disposition besonders im Kontrast 
zu Dörmanns emanzipierten und anpassungsfähigen Frauenfi guren deutlich 
wird, off enbaren die Protagonisten jedoch bereits in der Auseinandersetzung 
mit dem eigenen Ich Unzulänglichkeiten und Charakterschwächen. 
Besonders beispielhaft  zeigt sich dies in der Novelle “Gewissensbisse”, die 
Dörmann am 29. Juni 1899 in der neuen Freien Presse veröff entlichte und die 
fünf Jahre später auch in seinem zweiten Novellenband Das Unverzeihliche 
erschien.

Held des Textes ist der 38- jährige “junge Lackner”, dessen einziges 
Interesse dem Bewahren seiner schwindenden Jugend gilt, weshalb er 
sich mitt els Kneippkuren, schwedischen Massagen und Lichtbädern 
“das Schmeichelwort der ‘Junge’” so lang als irgend möglich zu erhalten 
sucht (Das Unverzeihliche 15). Dem Erhalt der eigenen Jugend sowie 
dem damit einhergehenden, müßiggängerischen Lebenswandel steht der 
gesellschaft lich vermitt elte Selbstanspruch gegenüber, “seine Pfl ichten gegen 
die Allgemeinheit” zu erfüllen und “mehr für den Staat zu tun” (19). Sein 
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nationalistisch begründetes Pfl ichtbewusstsein nährt gleichsam die Zweifel 
an seinem bisherigen Lebenswandel:

War das ein Leben, hat das einen Sinn? So dahindämmern, füllt 
Turnen, Essen, Trinken, ein Leben aus— heißt das seine Pfl ichten 
gegen die Allgemeinheit erfüllen? Was that er für den Staat, der ihm 
die Wohlthat der Gesetze zu Teil werden ließ— was that er für den 
Staat? Kann man nicht mehr für den Staat thun, noch dazu in Öster-
reich, wenn man 38 Jahre alt ist, katholisch, vermögend, Doctor juris 
und über eine gewisse, bescheidene Intelligenz verfügt? (19)

Die sich andeutende Midlife- Crisis gedenkt Lackner mit einer großen, altru-
istischen Geste aufzulösen und sich auf eine Stelle im böhmischen Städtchen 
Jungbunzlau zu bewerben, um dort ein neues Leben zu beginnen, “wie ein 
Rasender” zu arbeiten und auf diese Weise zum Gemeinwohl beizutragen: 
“Noch war es nicht zu spät, noch konnte alles gut werden, noch konnte er 
zur Schule der Ordnung heranwachsen. Rudi, du mußt ein anderer Mensch 
werden” (20). Und so lässt Lackner seine behördlichen Beziehungen spie-
len, um sich für die Stelle empfehlen zu lassen. Nach insgesamt neun zu die-
sem Zwecke verfassten Briefen, gefolgt von einem ausgiebigen Bummel auf 
der Kärnertnerstraße sieht Lackner die Zeit gekommen, sich beim Sacher 
nicht nur wie sonst “zu belohnen” sondern auch Abschied von Wien zu neh-
men. Doch während er sich zu schwarzem Kaff ee im schönen Silberkandel 
eine Zigarre ansteckt, überkommen ihn Wehmut und Sorge: “All das soll ich 
aufgeben— ich will’s ja thun, wegen meiner— aber erst in einem Jahr. [ . . . ] 
Dann will ich arbeiten wie ein Roß— aber ein Jahr noch.— Kellner, einen 
Champagner!” (26).

Dieser ersten Pointe folgt eine zweite, die nicht nur die Charakterschwäche 
des Protagonisten ein weiteres Mal zur Schau stellt, sondern auch dessen 
Unfähigkeit zur Selbstanalyse. Nachdem nämlich Lackner die Entscheidung 
getroff en hat, seinen Neuanfang in Jungbunzlau um ein Jahr zu verschieben, 
wird ihm schlagartig klar, dass sowohl sein Bewerbungsschreiben als auch 
die Gesuche um Empfehlungen schon bei der Post aufgegeben und nicht 
mehr einzufangen sind. Rett ung soll ein letzter Brief bringen. Unter fremden 
Namen schreibt er einige Zeilen an den Gewerbeverein in Jungbunzlau und 
erklärt, dass sich in Kürze ein Herr Lackner um die Stelle eines Sekretärs 
bewerben werde, was allerdings unbedingt abzulehnen sei. “Der Dr. Lackner 
ist mein Freund, und ich kenne ihn, er ist ein reizender Mensch, aber zugleich 
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unzuverlässig und ein Faultier. Vierzehn Tage wäre er fl eißig, dann kämen die 
Scherereien” (26).

Während für Lackner die Sache damit erledigt ist und er sich erleichtert 
zeigt, mitt els des Briefs das drohende Unheil Jungbunzlau bis auf Weiteres 
abgewunden zu haben, wird in diesem Schreiben doch die ganze Problematik 
seines Charakters deutlich. Für ihn übernimmt der Brief auf der Ebene der 
kleinen Notlüge die Funktion, sich etwas mehr Zeit zu verschaff en, ohne sich 
öff entlich die Blöße zu geben, seine Bewerbung zurückzuziehen. Tatsächlich 
ist die Beschreibung, die er im Namen des imaginierten Freundes verfasst, 
Lackners einzige ehrliche und unverblümte Selbstbeschreibung. Der Wunsch, 
der sich zwischenzeitlich in ihm regte, sich als hart arbeitender Beamter 
gesellschaft lich einzubringen, ist schließlich nicht intrinsisch motiviert. 
Vielmehr wird er als bewusst gewordener, latenter Rest eines verdrängten 
nationalistisch- militärischen Pfl ichtbewusstseins lesbar, der vom Gedanken 
an die kommende Wiener Schönheitskonkurrenz jedoch sogleich wieder 
überlagt wird. Lackners indirekte Selbstauff orderung, “Rudi, du musst ein 
anderer Mensch werden”, der heutige Leser an den letzten Vers in Rilkes 
acht Jahre später verfasstem Sonett  Archaischer Torso Apollos erinnert, muss 
damit zwangsläufi g ins Leere laufen. Im Falle Lackners ist es nämlich nicht 
der Torso, der das Schauen umkehrt und den Betrachter respektive den 
Leser aktiv anspricht, sondern das eigene, selbstgefällige Spiegelbild, durch 
das blass das traditionelle Männerbild der Vätergeneration vom kraft vollen, 
arbeitseifrigen Familienoberhaupt hindurchschimmert. So gespannt 
zwischen seinem bequemen, müßiggängerischen Lebenswandel auf der 
einen Seite und dem verkappten Selbstanspruch auf der anderen, entscheidet 
sich Lackner für das Gewohnte, für vermeintliche Sicherheit und ein Leben 
im Augenblick, welchen er versucht, genau wie seinen Körper, so lange wie 
möglich zu bewahren.1

Mit dem jungen Lackner, dessen Leben um Äußerlichkeiten kreist 
und der gerade deshalb am Rande einer Identitätskrise steht, beschreibt 
Dörmann einen Typus Mann, der auch anderen Jung- Wiener Autoren in 
den 1890er Jahren als Vorlage diente. Ein besonders prominentes Beispiel ist 
sicherlich der Protagonist in Schnitzlers Einakter- Zyklus Anatol aus dem Jahr 
18922, dessen Vorabdrucke und Teilveröff entlichungen Dörmann in diversen 
deutschen und österreichischen Zeitungen genau verfolgte (Urbach 140). 
Aber auch Richard Beer- Hofmanns weit weniger bekannte Novelle Camelias 
ist aufgrund ihrer starken inhaltlichen und formellen Ähnlichkeit mit 
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Dörmanns Text “Gewissensbisse” in diesem Zusammenhang erwähnenswert. 
Der darin porträtierte “schöne Freddy” gleicht dem “jungen Lackner” 
nämlich nicht nur in seiner sorgfältigen und bis ins Neurotische gehenden 
Körperpfl ege, sondern auch in seinen Strategien der Krisenbewältigung. 
Ebenso wie dieser genießt Freddy sein dandyhaft es Leben frei von 
Verpfl ichtungen, wird allerdings eines Abends beim Gedankenspiel, seine 
derzeitige, verantwortungsfreie Beziehung für eine Liebesehe aufzugeben, 
von Kontrollverlustängsten und Selbstzweifeln übermannt. Seine konkrete 
Sorge ist, dass ihn die zukünft ige Ehefrau in den privaten Räumlichkeiten als 
eben jenen “Pfl egefall” entlarven könnte, den er in der Öff entlichkeit hinter 
seiner schönen äußeren Hülle zu verbergen sucht. (Beer- Hofmann 107; vgl. 
Roessler 295). Genau wie dem jungen Lackner, gelingt es dem schönen 
Freddy allerdings, sein akut auft retendes Krisengefühl dadurch aufzulösen, 
an seinem bisherigen Lebenswandel umso stärker festzuhalten und seine 
Gedankenspiele zu vertagen.

Gerade weil für Dörmanns Novellenproduktion die Wahl des Stoff es 
stets im Dienst der Pointe steht, ist ihm das Th ema der (männlichen) 
Identitätskrise willkommen, das Karl E. Schorske in seinem Referenzwerk 
Fin- de- Siecle Vienna. Politics and Culture als eines der zentralen Motive der 
Wiener Moderne identifi ziert und beschrieben hat (22). Auch Jacques Le 
Rider widmet in seiner Monographie Das Ende der Illusion den “Krisen der 
Männlichen Identität” ein eigenes Kapitel. Doch während Autoren wie 
Hofmannsthal im “Chandos Brief ” oder im “Märchen der 672. Nacht” die 
melancholisch- resignativen Aspekte dieser Krise dokumentieren, überführt 
Dörmann den Stoff  ins Tragikomische oder gar Lächerliche. Dabei führt 
er auf Kosten seiner Protagonisten vor Augen, dass das Festhalten an 
traditionellen Kulturtechniken und Lebensstrategien ein nur unzureichendes 
Lösungskonzept darstellt, um das Bedürfnis nach Sicherheit und Kontinuität 
in unsicheren Zeiten des Wandels zu stillen. Auch in seinem dritt en 
Novellenband Der köstliche Rudi, der 1906 erscheint, knüpft  Dörmann hier an 
und skizziert männliche Protagonisten, die noch immer in der Vergangenheit 
und ihrer vermeintlichen (Wirk- ) Mächtigkeit schwelgen, anstatt  ihr 
Verhalten den Gegebenheiten der Moderne anzupassen.

Nicht zuletzt fehlt Dörmanns männlichem Personal dabei das 
Verständnis für das vielschichtige Wirken der modernen Marktwirtschaft , 
deren Mechanismen im Zuge der “Marktvergesellschaft ung” um die 
Jahrhundertwende (Weber 382) sämtliche Lebensbereiche und Denkmuster 
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durchdrungen haben. Was für die Konsumprodukte auf dem Markt gilt, gilt 
auch für den Kulturbetrieb und das gesellschaft liche Miteinander, wie Georg 
Simmel in seinen stadtsoziologischen Studien argumentiert (vgl. Philosophie 
des Geldes und “Die Großstädte und das Geistesleben”). Dabei regulieren 
Angebot und Nachfrage jedoch nicht nur die Preisbildung, sondern erzeugen 
auch ein Innovationsbegehren. Dieses Bedürfnis nach Neuheit übt in der 
Folge auch auf etablierte Strukturen ständigen Druck aus, sich bewähren zu 
müssen. Wer sich der Marktsituation nicht bewusst ist, die Zyklen des Marktes 
nicht erkennt oder sich nicht anzupassen weiß, droht auf das Abstellgleis zu 
geraten. In der Novelle ‘Romeos Abschied’, die er am 14. Januar 1900 in der 
Neuen Freien Presse veröff entlicht, schildert Dörmann einen entsprechenden 
Fall, in dem ein Schauspieler den am Th eater wirkenden Marktmechanismen 
zum Opfer fällt.

Held der Novelle ist ein alternder und kürzlich noch gefeierte Romeo- 
Darsteller, der die Erfahrung machen muss, nach einem dreiwöchigen Urlaub 
von einem neunen Darsteller abgelöst worden zu sein. Die Ablösung folgt 
dabei den Gesetzen des Marktes. Während der alte Romeo sich zu Beginn 
seiner Laufb ahn noch ganz nach dem Spiel von Angebot und Nachfrage 
gerichtet hatt e und sich auf dem Markt ‘Bühne’ den Anforderungen des 
Publikums entsprechend gar “den Anschein gewisser Schlamperei zulegte” 
(Der köstliche Rudi und andere Geschichten 64), verliert er im Zuge seines 
Erfolges die “Heiligkeit seiner Selbsterkenntnis” (64), was in diesem 
Zusammenhang nicht anderes ist als das Marktgespür. So erliegt er der 
fehlerhaft en Annahme, der Markt würde sich nach ihm richten und seine 
Paraderolle des Romeo würde ihm ewig erhalten bleiben. Doch sein Urlaub 
wird zur “Zeit der grünenden Hoff nung für alle Heldenjünglinge” (65) 
in Warteposition und das Publikum wählt sich einen neuen Romeo. Alle 
Bemühungen, die Th eaterbesucher nach seiner Rückkehr wieder für sich 
zu gewinnen und ‘modern zu werden’ scheitern kläglich. Der Versuch, sich 
neu zu erfi nden und damit auf dem Markt ‘Bühne’ neu zu positionieren 
gerät zu einem würdelosen Unterfangen, an dessen Ende Realitätsverlust 
und Selbstt äuschung stehen: “Er fand jetzt nicht mehr, er müsse anders 
werden und sich der Zeit anbequemen; er fand jetzt, die Zeit ist auf einen 
Irrweg geraten, eine Aft erkunst siegt, und der wahre Künstler muss in der 
Verbannung warten bis seine Zeit wieder kommt. Wie ein König ging er ins 
Exil und so spielt er täglich in seinem einsamen Zimmer die alten großen 
Rollen wieder” (68). Wie so viele Novellen Dörmanns schließt “Romeos 
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Abschied” mit der Identitätskrise des männlichen Protagonisten, der den 
Anforderungen der Moderne, beziehungsweise des modernisierten Feldes, 
in dem er sich bewegt, nicht länger gewachsen ist.

Während in Dörmanns Texten Krise, Scheitern und Selbstbetrug 
überwiegen, skizziert er in seiner Novelle “Renommée” auf ironische Weise, 
wie ein produktiver Umgang mit den allerorts wirkenden Mechanismen 
des Marktes— im konkreten Fall innerhalb des Kulturbetriebs— aussehen 
könnte. Dabei kommt es nicht von ungefähr, dass der Protagonist des Textes, 
der am 29. April 1900 in der Neuen Freien Presse erschienen, ein Student 
der Wiener Handels- Akademie ist und damit weiß, was (nach) gefragt ist. 
Anstatt  sich auf eine eindeutige Selbsterzählung festzulegen, legt sich der 
junge Albert Heller eine undurchsichtige, fl uide Persönlichkeit zu und spielt 
mit den Erwartungshaltungen seiner Mitmenschen, die ihn bald für einen 
angehenden Schrift steller halten. Doch anstatt  ihnen eigene Schreibproben 
zu zeigen, vertröstet er sie— nicht ohne jedoch genau dadurch die Nachfrage 
nach seinen vermeintlichen Texten hochzuhalten und zu versprechen, dass 
sie “unbedingt die Ersten aus dem Publikum” (Der köstliche Rudi und andere 
Geschichten 20) sein würden, gleich “nach seinen großen Protektoren”, die 
den Text zu lesen bekommen würden. Seine Hinhaltestrategie entwickelt sich 
dabei in kürzester Zeit zur hocheffi  zienten Werbetechnik, da die Wartenden 
Gerüchte von der bevorstehenden Veröff entlichung streuen. Ohne auch nur 
eine einzige Zeile publik gemacht zu haben, wird Heller so nach kürzester 
Zeit vom Feuilleton als großes Schrift stellertalent gefeiert. Sogar die 
Auff ührung seines Stückes “das Jüngste Gericht” am Residenz- Th eater wird 
ihm in die Hand versprochen— ein Stück, das lediglich in der Imagination 
der Wiener Gesellschaft  existierte, und das Heller zuvor nie erwähnt hatt e. 
Schlussendlich entscheidet sich Heller jedoch gegen die Auff ührung dieses 
Stückes, an dem angesichts des öff entlichen Drucks tatsächlich versucht hatt e 
zu arbeiten und bitt et den Direktor, diese “Jugendsünde” nicht auf die Bühne 
zu bringen. Statt dessen bietet er ihm ein neues Stück an, das den Namen “Ein 
gemachter Mann” trägt— und hinter dem die Leserschaft  der Dörmann’schen 
Sonntagsnovelle, die um die Hintergründe des kometenhaft en Aufstiegs 
Hellers weiß, die Erfolgsgeschichte des Helden in dichterisch verfremdeter 
Form vermuten darf.

Im Unterschied zum alten Romeo wählt und versteift  sich die Figur 
des Albert Heller nicht auf eine feste Rolle, sondern bleibt in seiner 
Selbstnarration so vage, dass er Feuilleton, potenzieller Leserschaft  
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und Publikum als Projektionsfl äche dient und deren Sehnsüchte stillt. 
Indem er sich als Fluidum produzierend und die Sensationssucht des 
Feuilletons nutz, fi ndet Heller eine Rezeptur, die es ihm nicht nur 
erlaubt, im Kulturbetrieb erfolgreich zu sein, sondern auch das um die 
Jahrhundertwende “unrett bare Ich” (Bahr, Dialog vom Tragischen 97) 
zumindest als zweckmäßige Organisationseinheit zusammenzuhalten.3 
Damit nimmt er die individualpsychologische Überlegung des So- tun- als- ob 
vorweg, die Alfred Adler unter Verweis auf Hans Vaihingers Die Philosophie 
des Als Ob in seinem Hauptwerk Über den nervösen Charakter erst entwickeln 
wird. Dabei ist es gerade die Fiktionalität, die “störende Minderwertigkeiten, 
hemmende Realitäten und Unsicherheit” reduziert und damit Souveränität 
und Ich- Identität sowie das Erreichen alltäglicher Ziele garantiert (Adler 41; 
vgl. Rieken 24). Der anpassungsfähige und in diesem Sinn moderne Albert 
Heller bleibt jedoch eine Ausnahmeerscheinung in Dörmanns männlichem 
Novellenpersonal, das sich allzu häufi g durch das Festhalten an traditionellen 
Strukturen defi niert.

III. Strategien und Kulturtechniken der Neuen Frau

Im Gegensatz zu seinen männlichen, dandyhaft en Protagonisten, die in 
alten Mustern leben, traditionellen Geschlechterrollen verhaft et und den 
Veränderungen der Moderne nicht gewachsen sind, entwickelt Dörmann 
seine Frauenfi guren im Laufe seiner Novellenproduktion zu hochgradig 
anpassungsfähigen und pragmatischen Charakteren. Quell der Inspiration 
war ihm dabei nicht zuletzt die von der angelsächsischen Frauenbewegung 
des ausgehenden 19. Jahrhunderts propagierte weibliche Idealvorstellung der 
eigenständigen und unabhängigen ‘New Woman‘, die im zeitgenössischen 
öff entlichen Diskurs innerhalb Wiens sowohl unter den Bezeichnungen 
“die New Woman”, “die neue Frau” sowie “die moderne Frau” verhandelt 
wurde (vgl. “Vom Berliner Frauen- Congress”; “Die moderne Frau”). 
Dabei ging das Interesse für die New Woman mit dem Erstarken der 
österreichischen Frauenbewegung einher (Wagner 86), was von zahlreichen 
Zeitschrift engründungen begleiteten wurde— etwa der von Auguste Fickert, 
Marie Lang und Rosa Mayreder zwischen 1899– 1903 herausgegebenen 
Zeitschrift  Dokumente der Frauen, die anschließend bis 1922 unter dem 
Namen Frauen- Rundschau weitergeführt wurde, oder der separat von Auguste 
Fickert ab 1902 herausgegebenen Zeitschrift  Neues Frauenleben. Die in diesen 
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zentralen Organen der Frauenbewegung gesetzten Th emen fanden auch 
Eingang in die Feuilletons der Wiener Tageszeitungen. Neben zahlreichen, 
kürzeren Erwähnungen und Typologien der modernen Frau, druckten unter 
anderem Die Presse und die Neue Freie Presse dreiseitige Feuilletonbeiträge 
zu Sarah Grand, die gemeinsam mit Ouida den Begriff  der “New Woman” 
geprägt hatt e (Weiß, Crüwell).4 Auch fi nden sich Artikel, die über die 
altbackenen Vorstellungen junger Männer spott en, die in der “unmündigen” 
und vom Mann “abhängigen” Frau noch immer ihr Ideal sehen (“Die ideale 
Frau”).

Dörmann, der sich bis Mitt e der 1890er Jahre vor allem als Lyriker einen 
Namen zu machen suchte, war als Leser der Neuen Freien Fresse mit dem 
Diskurs um die neue Frau vertraut, und sollte sich in der Folge auch stoffl  ich 
an diesem versuchen. Dabei experimentierte er auch erstmals mit der 
Novellenform, was in dem Text “Nizzi” mündete, der 1894 im Wiener Almanach 
erschien. Darin porträtierte er eine “süße, kleine, rabiate Person” (Warum 
der schöne Fritz verstimmt war 15), die ihren Liebhaber dazu bringt, ihr die 
Rückreise in ihre italienische Heimat zu bezahlen und endgültigen Abschied 
voneinander zu nehmen. Zurück bleibt ein sichtlich verstimmter männlicher 
Protagonist, der zuvor noch Nizzi “erzogen und gezähmt” zu haben glaubte. 
Doch Nizzi kehrt die Rollenverteilung um und setzt ihre Interessen gegen 
die des männlichen Liebhabers durch. Die Handlungsmacht, die Dörmann 
der Protagonistin in der Novelle zugesteht, ist jedoch vergleichsweise 
gering, indem er Nizzi eher im Stile Schnitzlers als “süßes Mädel” denn als 
“New Woman” anlegt und ihre Durchsetzungsfähigkeit als das Resultat der 
Nachgiebigkeit und Schwäche des Mannes darstellt. Dabei bezeugt die Wahl 
einer internen Fokalisierung durch die Perspektive des Mannes, dass sich 
Dörmann zum Zeitpunkt der Abfassung nur unzureichend und oberfl ächlich 
mit den neuesten Weiblichkeitsdiskursen auseinandergesetzt hatt e.

Erst in den späteren Novellen um die Jahrhundertwende diff erenziert 
Dörmann seine Frauenfi guren weiter aus, räumt ihnen mehr Handlungsmacht 
ein und lässt charakteristische Topoi der New- Woman- Bewegungen in 
seine Texte einfl ießen. Die Novelle “Der erste Spaziergang” liest sich dabei 
wie eine Hinführung zum Th ema und schildert die ersten eigenständigen 
Gehversuche einer angehenden modernen Frau.

Wie zahlreiche jungen Frauen der Monarchie war auch der jungen Mella 
das Schicksal zu Teil geworden, mit einem reichen Mann verheiratet worden 
zu sein. Hatt e sie sich anfangs noch heft ig geweigert, siegte schließlich doch 
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die Familie, “und das junge Mädchen begriff , dass man so eine glänzende 
Partie nicht auslassen dürfe” (Warum der schöne Fritz verstimmt war 125). Als 
ihr Ehemann jedoch eines Tages unerwartet auf Geschäft sreise fährt und die 
Haushälterin ebenfalls nicht zugegen ist, ergreift  Mella die Gelegenheit, den 
eigenen Gedanken und Wünschen nachzuspüren. “Es war niemand, niemand 
da, kein Mensch wünschte, oder befahl ihr— sie war allein und konnte zum 
erstenmale in ihrem Leben thun und lassen, was sie wollte” (127). Da also 
keine Stimme, “rein gar nichts von außen kommt, sondern alles nur von 
innen” (127), fasst sie den Entschluss, allein auf Erkundungstour im ersten 
Wiener Gemeindebezirk zu gehen. Dort sieht sie das “Tagebuch der Maria 
Batzkirtscheff ” (sic) in einer Auslage stehen, dessen Lektüre man ihr bislang 
verboten hatt e. Der Text, den die dänische Autorin Laura Marholm in ihrem 
Buch der Frau 1894 als Geheimbibel für all jene Frauen ausgewiesen hatt e, 
die in ihrer Selbstverwirklichung gehindert werden, wird Mella zum “Symbol 
ihres neuen Lebens in Freiheit”.5

Beseelt von der neu gewonnenen Freiheit will Mella anschließend im 
Weihnachtsgedränge der Kärtnerstraße “einen jungen Siegfried, einen la-
chenden Sieger” für sich gewinnen, und halb bewusst halb unbewusst gelingt 
es ihr, einen Mann auf sich aufmerksam zu machen. Dieser folgt ihr zunächst, 
verliert jedoch auf dem Weg, da Mella ihn in ruhigere Gassen locken will, 
sein Interesse. Daraufh in “erwacht sie aus ihren Träumen”, erinnert sich ihrer 
Rolle und ihren Pfl ichten als Ehefrau und kehrt in ihr geregeltes Leben zu-
rück, das die Trias Gatt e, Gouvernante und Mutt er für sie vorgesehen hat. Die 
Hoff nung auf ein nachhaltiges Leben in Freiheit bleibt für sie ein unerfüllter 
Wunsch.

Mellas Scheitern ist dabei bereits im sozioökonomischen System der 
Liebe angelegt, das Dörmann seinen Texten zugrunde legt und das vor 
dem Spannungsfeld Freiheit- Sicherheit verhandelt wird. So können Frauen 
auf dem Liebesmarkt fi nanzielle Ungewissheit gegen Sicherheit tauschen, 
wie es auch Mella auf Drängen ihrer Eltern hin getan hat. Der Preis dafür 
jedoch sind Freiheitsverlust und Abhängigkeitsverhältnisse, in denen 
die Frau der Willkür und den Launen des Mannes ausgeliefert ist. Diese 
ökonomischen Wechselbeziehungen sind mit Blick auf die Rolle der Frau 
bei Dörmann besonders zentral, da er Diskurse um den Erwerb kulturellen 
Kapitals— etwa die Debatt e um das Frauenstudium (vgl. Heidl 21)— nicht 
beachtet. Sein Interesse gilt dem Einfl uss des ökonomischen Kapitals auf 
zwischenmenschliche und insbesondere Liebesbeziehungen.6 Die neue 
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Frau zeichnet sich bei Dörmann nun dadurch aus, dass sie innerhalb dieser 
Marktlogik neue Wege geht, sich anzupassen und sich zu behaupten weiß. 
Deutet er dies im “ersten Spaziergang” nur in den Phantasien Mellas an, 
emanzipieren sich seine Protagonistinnen in der Folge zunehmend. Dabei 
experimentiert Dörmann mit zahlreiche Szenarien entlang des Spektrums 
Sicherheit- Freiheit und lässt seine Frauenfi guren mit dem Tauschwert der 
Liebe in eben diesem ökonomischen Subsystem spielen.

In der Novelle “Das Perlencollier”, die nicht, wie für Dörmann üblich, 
bereits vorab in einer Zeitung, sondern erst mit der Sammlung Warum 
der schöne Fritz verstimmt war erschien, stellt Dörmann die Verhältnisse 
auf den Kopf. Im Wissen darum, dass sie den Auserwählten, der für seine 
Sprunghaft igkeit bekannt ist, nicht lange wird halten können, legt sich die 
Protagonistin des Textes ein “Verfahren” zurecht, das darin besteht, diesen 
zunächst fi nanziell zu ruinieren. Dadurch gelingt es ihr, den Mann im 
doppelten Sinne vom Markt zu nehmen. Dadurch, dass er nämlich anderen 
Frauen nicht länger fi nanzielle Sicherheit bieten kann, sinkt auch gleichzeitig 
seine Nachfrage auf dem Heirats-  und Beziehungsmarkt. In der Rückschau 
erinnert sie sich an die Anfänge:

Er suchte gleich Anschluss, aber ich wies ihn kühl zurück. Ich war 
zwar rasend verschossen, aber doch schlau genug, trotzdem mir 
die Verliebtheit den Kopf heiß machte, um mir einen Plan zu ma-
chen. .  .  . Ich behandelte die Aff aire sehr kühl und geschäft smäßig, 
nur so, wie wenn ich nichts wäre als eine kühle Speculantin, jedes 
Gefühl wurde unterdrückt. (Warum der schöne Fritz verstimmt war 
144)

Und so bringt sie in Erfahrung, welches Vermögen der Werber hat, um 
sich von nun an jede Hinwendung und Zärtlichkeit vergüten zu lassen. In-
dem sie sich zwingt, seinen Belagerungen zu wiederstehen, verschiebt sie das 
Marktgleichgewicht. Sie verlangt stetig höhere Zuwendungen und auch die 
von ihm für sie erworbene Wohnung füllte sich mit Bildern und Bronzen, bis 
zu dem Moment, da sein Kapital aufgebraucht ist. Seine letzten dreißigtau-
send Gulden verwendete er unter Tränen auf ein schwarzes Perlen- Collier, 
das er ihr unter Tränen bringt.

Erst im Zustand seines völligen Ruins gesteht sie ihm, wie rasend sie ihn 
liebe und erklärt, dass sie ihn hätt e ruinieren müssen, damit sie einerseits 
genug zum Leben hätt e und andererseits nichts für eine andere bliebe. 
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Bemerkenswert ist dabei, dass für sie eine symbolische Bindung mitt els 
Heirat völlig unbedeutend ist. Was zählt, ist die mess-  und abrechenbare 
Verbindung in Form von Geld und Vermögen, wodurch sie sich seine Treue 
sichert. Doch auch diese Strategie hat ihren Nachteil, muss sich die junge 
Frau doch verstellen und darf ihren eigentlichen Gefühlen keinen Ausdruck 
verleihen. So heißt es im Text, dass “eine schmerzhaft e Berechnung” Einzug 
in ihr Wesen hält, “die aber weh’ thut und die man wegwerfen möchte, wenn 
man nur dürft e. Aus ihren Augen leuchtete etwas, wie eine Sehnsucht, ehrlich 
und nicht berechnend sein zu müssen”. Doch obwohl sie “dumm und verliebt 
sein” möchte, muss sie “immer auf der Lauer liegen und Tag und Nacht und 
jahraus jahrein schlau sein— !” (141).

Ganz ähnlich verhält es sich in der Novelle “Der Geliebteste”, die am 
6. August 1899 in der Neuen Freien Presse erschien. Darin blicken drei 
Freundinnen auf ihre Liebeserfahrungen aus der Jungendzeit zurück. In 
der Rückschau erinnert sich die erste Freundin daran, wie sie sich zwingen 
musste, einem feurigen Werber gegenüber die “kalte Schönheit” zu spielen 
und mit der Ressource Liebe äußerst sparsam umzugehen, um den “Bankerott  
der Liebe” zu vermeiden (Das Unverzeihliche 49). Dies tat sie mit äußerster 
Selbstdisziplin: “Wenn ich fühlte, daß ich schwach wurde, [lief ich] in mein 
Zimmer, und warf mich aufs Bett  und vergrub die Zähne in den Polstern, um 
nicht zu schreien”. Dass der Werber und sie schlussendlich getrennte Wege 
gehen, macht ihr nichts: “Was ich nie besessen, hat mich reich gemacht fürs 
Leben” (49).

Mit dieser Rationalisierung des Liebesgefühls folgen Dörmanns 
Frauenfi guren der von Teilen der Frauenbewegung empfohlenen Strategie 
des Selbstschutzes, allen voran für unverheiratete junge Frauen. So rät 
etwa Grete Meisel- Heß, die sich unter anderem mit ihrer Erwiderung auf 
Ott o Weiningers Geschlecht und Charakter unter dem Titel Weiberhaß und 
Weiberverachtung einen Namen gemacht hatt e, in ihrem Buch Die sexuelle 
Krise, dass junge Frauen ihre Gefühle vor dem Manne unbedingt verbergen 
sollten:

Ganz besonders gefährlich wirkt auf das Gemüt des Mannes die 
wirkliche, restlose Hingabe der Frau, und es wäre den Frauen 
in dieser Beziehung zu empfehlen, das unabweisliche Bedürfnis 
danach, wenn es sich durchaus Luft  machen will, künstlich und 
gewaltsam auf andere Objekte zu dirigieren.  .  .  . Leidenschaft liche 
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Liebesbriefe sind, wenn nicht unterdrückbar, im letzten Moment 
schnell an eine Freundin zu postieren, denn dort richten sie kein 
Unheil an. (Meisel- Heß, Die sexuelle Krise 337)

Meisel- Heß argumentiert, dass die “jämmerliche Suggestibilität des männli-
chen Gemüts” (341) diese Strategien notwendig mache. Einen ersten Hinweis 
für dieses Urteil fi ndet sie in Georg Kebens Adam gegen Eva: “Wer von einem 
Paar am geringsten verliebt ist, beherrscht stets den anderen. Kluge Frauen 
fangen gleich damit an, durch Kälte zu reizen” (zitiert nach Die sexuelle Krise 
341). In den aphoristischen Th esen Pierre Bourgets in dessen Physiologie der 
modernen Liebe sieht sie ihr Urteil bestätigt: “Eine Frau, die uns (die Männer) 
nicht liebt und uns durch Eifersucht der Sinne festhält, führt uns, wohin sie 
will” (zitiert nach Die sexuelle Krise 341). Für Meisel- Heß ist dies Auslöser 
für die männliche Furcht vor der Liebe, die als Folge der Angst von der 
Liebesabhängigkeit zur Begierde verkommt, was zur Gefahr für all die unver-
heirateten, erstmals verliebten Frauen wird. Für sie ist dies allerdings weniger 
ein bewusster Prozess, als vielmehr eine “force majeure” (339). Dabei ist er-
staunlich, dass die Autorin diese Handlungsweise nicht als sexistische, be-
rechnende Strategie identifi ziert,7 liefert der von ihr zitierte Bourget an einer 
Stelle seiner Physiologie doch eine buchhalterische Arithmetik der Liebe für 
den männlichen Liebhaber, wo statt  ungreifb arer “force majeure” eine ratio-
nale Logik für den Wunsch nach bindungsloser Liebe ohne Konsequenzen 
geliefert wird. Während dort “Kuss” und “Freude des ruhigen Besitzes” mit 
50– 75% auf der Habenseite rangieren, schlagen “Eifersucht” und “Fessel, die 
man zerschlagen möchte und nicht kann” mit 200– 300% zu Buche (zitiert 
nach W, “Ein neues Buch über die Liebe”, 2).

Im Gegensatz zu Meisel- Heß, die sich sehr selektiv bei Bourget 
bedient, lesen sich Dörmanns Texte beinahe wie eine literarische Um-  und 
Übersetzung dieser einmal mehr aus Frankreich kommenden Ideen. Der 
Ausgang der jeweils durchdeklinierten Liebeskonstellation, die Dörmann 
in seinen Texten durchspielt, ist in der Binnenlogik der Novelle notwendige 
Konsequenz der Preisbildungsgesetze des Marktes. Während die junge 
Frau im “Perlen- Collier” die Marktmechanismen noch für sich zu nutzen 
weiß, fi nden sich in Dörmanns Prosa auch Frauenfi guren, deren Schicksale 
aufgrund voreiliger, unbedachter und bedingungsloser Hingabe in der 
Katastrophe enden. Beispielhaft  sei in diesem Zusammenhang die Novelle 
“Das Hascherl” genannt, die Dörmann am 16. Juli 1899 in der Neuen Freien 
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Presse veröff entlichte, bevor sie 1904 im Novellenband Das Unverzeihliche in 
gebundener Form erschien. Im Text gerät die als wenig att raktiv geschilderte 
und von den Kolleginnen nur mit dem Familiennamen gerufene “Fiedler” an 
einen gewissenlosen Verführer, in dem sich der Wunsch regt, “einmal den Gott  
zu spielen, der aus der Wolke niedersteigt zur armen Erdgeborenen, er hat 
Lust, angebetet, vergött ert zu werden” (Das Unverzeihliche 66). Schlussendlich 
versinkt die Protagonistin mit gebrochenem Herzen bei nächtlichem Regen 
im Praterschlamm. Obwohl mit dieser dramatische Schlussszene der Text 
nach beinahe naturalistischem Beginn im Stile einer Milieustudie ins Genre 
des Groschenromans kippt, ist er von literaturwissenschaft licher Relevanz: 
Durch die hyperbolische Überzeichnung wird er als ein Text jener Gatt ung 
der pädagogischen Abschreckungs-  und Schauergeschichte für junge 
Mädchen lesbar, der darüber hinaus auch politische und soziale Missstände 
in literarischer Form off enlegt.

Die Macht fi nanziell potenter Männer, die etwa der Verführer über 
die “Fiedler” in “Das Hascherl” hatt e, stößt jedoch bei Frauen mit eigener 
Karriere und eigenem Kapital an Grenzen. Da diese nicht mehr gezwungen 
sind, den Liebesmarkt entlang des Kategorienspektrums zwischen Sicherheit 
und Freiheit zu navigieren, läuft  der mit chauvinistischem Selbstverständnis 
Werbende Gefahr, sich lächerlich zu machen. In seiner Novelle “Der 
Jüngling” spielt Dörmann eine solche Konstellation durch. Protagonist ist ein 
angehender Student aus gutem Hause, der von den fi nanziellen Zuwendungen 
seiner Eltern lebt. Nach einem heimlichen Opernbesuch der “Carmen” setzt 
er sich in den Kopf, die bald 40- jährige Hauptdarstellerin für sich zu gewinnen. 
Zwar will er sie nicht heiraten— dazu sei der Familienname zu kostbar— 
“aber zu einem war er entschlossen— er wird sich für sie ruinieren” (Der 
köstliche Rudi und andere Geschichten 41). So zählt er sein Taschengeldgeld, 
versetzt zunächst Bücher, dann den Perserteppich und schließlich seine Uhr, 
um ihr von nun an täglich Blumen und andere Aufmerksamkeiten zu senden. 
Darüber hinaus setzt er ihr nach und verfolgt sie bis vor ihre Haustür, wo er 
von der Haushälterin abgewiesen wird, die ihm klar zu verstehen gibt, dass 
die berühmte Opernsängerin weder Interesse habe noch überhaupt etwas 
für ihn wäre. Als er Wochen später jedoch in der Zeitung lesen muss, dass 
“Carmen” auf Sommerfrische in St. Moritz erkrankt sei, gibt es für ihn kein 
Halten mehr und er reist ihr hinterher. Im Urlaubsort angekommen, zieht ihn 
Carmen jedoch entgegen seiner Hoff nung, nicht zur Seite, um ihm ihre Liebe 
zu gestehen, sondern um ihm klar zu verstehen zu geben, dass er unverzüglich 
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die Heimreise antreten solle. Als der Jüngling sich nicht einmal die Fahrkarte 
für die Rückreise leisten kann und in der heimlichen Hoff nung noch einen 
Tag länger in Carmens Nähe bleiben zu können, dieser die Situation in einem 
Brief schildert, führt ihn die Opernsängerin mit ihrem Antwortschreiben 
endgültig vor: “beiliegend 100 Francs. Ihre Mama wird sie mir schon bei 
Gelegenheit retournieren” (48).

Ausgangspunkt für den Text ist die völlig verquere Selbstwahrnehmung 
des Jünglings und dessen infantil- naive Einschätzung der Sachlage, in welcher 
sich ein ewig gestriges Selbstverständnis von Männlichkeit bahnbricht. 
Carmen steht diesem, wie in der literarischen Vorlage, unnachgiebig 
gegenüber und führt als freie, stolze, und unbestechliche Frau vor Augen, dass 
Liebe weder nach den vermeintlichen Regeln und Vorstellungen des Mannes 
noch denen das Marktes funktioniert. Und doch wird einmal mehr eine 
Liebeskonstellation aus geldwirtschaft licher Perspektive geschildert und der 
porträtierte Gegenstand in einen Raum verschoben, in dem Sprach- , Denk- , 
und Handlungsweisen in den Kategorien des Gewinnens und Verlierens 
sowie Erwerbens und Ruinierens gedacht werden.

Während die Frauenfi guren in Dörmanns Novellen aus Gründen 
des Selbstschutzes dazu gezwungen sind, sich anzupassen und sich neue 
Kulturtechniken anzueignen, um nicht nur auf dem Liebesmarkt geschickt zu 
operieren, sondern sich auch Handlungsmacht zu erkämpfen, verringert sich 
der Raum, in dem sich aufrichtige und gegenseitige Liebe kommunizieren 
lässt und diese zur Entfaltung kommen kann. In seiner Novelle “Zwei 
Generationen” lässt Dörmann dafür beispielhaft  ein junges, unverheiratetes 
Liebespaar in den Rollen des Machos sowie der kaltherzigen Frau verharren, 
einzig und allein aus der Sorge heraus, den anderen verlieren zu können, 
wenn man aus der derzeitigen Rolle fi ele (Alle guten Dinge 53).

Demgegenüber spielt Dörmann in seinem Text “Das Unverzeihliche” 
durch, wie Liebesverhältnisse jenseits ökonomischen Kalküls eingegangen 
werden könnten, was aber gleichzeitig den Möglichkeitsraum für neue 
Missverständnisse öff net. Der Text beginnt mit der Schilderung eines 
Sommerfl irts zwischen einem jungen Mann und einer jungen Frau, die 
jedoch beide darauf angewiesen sind “eine glänzende Partie zu machen, 
wenn sie ihr bisheriges Leben weiterführen wollten” (Das Unverzeihliche 6). 
Gemeinsam phantasieren sie, wie prachtvoll es wäre, “wenn sie oder er die 
halbe Million hätt en, die sie brauchten”, kommen aber beide zu dem Schluss, 
dass sie vielmehr dazu bestimmt sind, sich “teuer zu verkaufen” (7). Dabei 
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ist es insbesondere die junge Frau, der es davor graut, “ohne Sicherheit zu 
leben” (6). Und so scheiden die beiden füreinander Schwärmenden am 
Ende des Sommers. Als der junge Mann jedoch nach einiger Zeit Nachricht 
von ihr erhält, dass sie sich verlobt habe, beschließt er, zu intervenieren. 
Getrieben von seinen Gefühlen für sie, versucht er, sie davon abzubringen, 
den “Portemonnaie- Menschen” zu heiraten und stellt ihr ein Leben zwar mit 
Verzicht aber doch einem “anderen Glück” in Aussicht. Zu seiner Verblüff ung 
stimmt ihm die frisch Verlobte prinzipiell zu, erklärt ihm jedoch “— aber 
es ist kein Verkaufen— ich liebe meinen Bräutigam— ich hätt e ihn auch 
genommen, wenn er weniger gehabt— glücklicherweise ist er auch reich— ” 
(10). In diesem Moment sieht sich der junge Mann betrogen: “Wenn sie sich 
‘verkauft ’ hätt e— er hätt e es das begreifl ich gefunden— aber reich zu heiraten 
und den Mann außerdem zu lieben— das fand er unverzeihlich” (11). In dem 
Moment, wo die beiden Pole des Spektrums, nämlich Wahlfreiheit und 
Sicherheit, zusammenfallen, sieht er sich vor die existentielle Frage gestellt: 
“Was bleibt denn da für ihn?” (11).

Während die Frage des jungen Mannes in Das Unverzeihliche seine noch 
immer egoistisch- chauvinistische Liebesmoral entlarvt, da er trotz großer 
Geste Liebe noch immer als Selbstbedienungsladen begreift , stellt sich für 
Dörmann dennoch die übergeordnete Frage, wie moderne Liebe auf Augen-
höhe jenseits fi nanzieller Überlegungen möglich ist— vor allem angesichts 
der sozioökonomischen Lebenswirklichkeit in Wien um 1900.

IV. Die neue Moral

Im Nachlass Felix Dörmanns in der Wienbibliothek fi ndet sich ein undatierter 
Dramenentwurf aus dem Nachlass Dörmanns, der den Titel Die neue Moral 
trägt.8 Das unveröff entlichte, siebenseitige Typoskript ist Dörmanns Versuch, 
die Frage einer neuen Liebesmoral jenseits ökonomischer Prinzipien ab-
schließend zu beantworten.

Protagonistin des Texts ist die junge Jenny. Ihren Eltern zuliebe hat sie 
einer Verlobung mit einem jungen Beamten eigewilligt, liebt diesen aber 
nicht. Kurz vor der Hochzeit lernt Jenny einen Dirigenten kennen, der die 
spießbürgerliche Heirat ironisiert, woraufh in sie beschließt, “das Leben erst 
kennen[zu] lernen, ehe sie heiratet” (Die neue Moral 1). Sie nimmt reiß aus 
und fl üchtet nach Berlin, wo sie sich “auf eigene Füße stellen” (2) will. Anders 
als ihre dortige Mitbewohnerin, lässt sich Jenny jedoch nicht von Männern 
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aushalten und bezahlen, sondern baut sich eine bescheidene Existenz als 
Zeichnerin in einem Atelier für Kostüm-  und Th eaterkunst auf. Durch diese 
Anstellung trifft   sie den Dirigenten wieder, mit dem sie ein Liebesverhältnis 
eingeht, das allerdings nicht offi  ziell gemacht werden kann und zur ersten 
großen Entt äuschung bei Jenny führt. Während der anschließenden 
Phase der Trauer macht Jenny Bekanntschaft  mit einem jungen Mann 
aus großindustriellem Hause, der in Jenny sein “Ideal von einem jungen 
Mädchen” erkennt und sich in die “unabhängige und freie” Jenny verliebt (4). 
Er macht Jenny einen Heiratsantrag und informiert seine Eltern darüber, die 
selbstredend andere Pläne für ihren Sohn vorgesehen hatt en und in Jenny 
lediglich “eine Dirne und nicht das freie moderne Mädchen [sehen], das sie 
ist” (5). Abhängig von den Eltern schlägt der junge Mann Jenny zunächst 
vor, eine heimliche Verbindung aufrechtzuerhalten. Nachdem diese den 
Vorschlag empört zurückweist, überdenkt er die Situation abermals und 
nimmt sich schließlich die Geliebte zum Vorbild. “Warum soll er nicht 
können, was Jenny gekonnt? behaltet Eure Fabrik, behaltet Euer Geld, ich 
stelle mich auf meine eigenen Füße. Fangen wir das Leben von unten an” 
(6). Das Stück endet mit dem Zusammentreff en der beiden Elternpaare, die 
nichts voneinander wissend, sich gegenseitig ihr Leid klagen und dabei rasch 
bemerken, dass es ihre beiden Kinder sind, die zusammengefunden haben, 
woraufh in sie ein gemeinsames Entschuldigungsschreiben verfassen.

Allein schon die Synopsis legt den Befund nahe, dass Dörmann Die Neue 
Moral sowohl nach heutigen wie damaligen Gesichtspunkten zu kitschig 
und konstruiert geraten ist, womit er einmal mehr das ihm vorauseilende 
“Dörmann- Klischee” bedient— eine treff ende Formel, die Rudolf Holzer in 
seinem Nekrolog auf den Autor mit Blick auf dessen gesamtes Oeuvre ver-
wendet. Um dem Text dennoch literaturwissenschaft liche Relevanz beizu-
messen, versucht dieser Artikel, sowohl Dörmanns Dramenentwurf als auch 
seine Novellen nicht länger als Einzeltexte zu begreifen, sondern als verdich-
tete Realisierungen, die einem übergeordneten textuellen Universum ent-
stammen. Innerhalb dieses abstrakten Raumes besteht keine unmitt elbare 
Notwendigkeit, Dörmanns Texte als literarische Meterware irgendwo zwi-
schen Groschenroman und Seifenoper einzuordnen. Statt dessen können sie 
als mosaikartige Zeugnisse begriff en werden, die in variierenden Konstella-
tionen Haltungen und Strategien das Wien der Jahrhundertwende abbilden.

Neben mitunter naturalistischen Schilderungen der kärglichen 
Lebensverhältnisse der alleinstehenden Jenny verhandelt Dörmann in 
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der Neuen Moral einmal mehr die Schwierigkeit moderner Liebe, versucht 
sich aber in diesem Text an einer Lösung. Während die traditionalistische 
Elterngeneration erfolgreiche Liebesbeziehungen nach ökonomischen 
Kriterien bewertet und außereheliche Verhältnisse mit Prostitution 
gleichsetzt, nimmt Jenny die Rolle der Überwinderin ein. Den Eltern des 
Geliebten macht sie ihre Position unmissverständlich klar, nachdem diese 
versuchen, sie aus der Beziehung herauszukaufen: “Ich war bereit, Ihren Sohn 
zu heiraten, weil ich ihn schätze und liebe, aber nicht, um mich zu versorgen, 
denn das habe ich nicht nötig” (6). Die Aufrichtigkeit, mit der Jenny liebt, 
hat sich zu diesem Zeitpunkt bereits auf den Sohn übertragen. Hadert 
dieser zunächst noch mit der Liebesbeziehung Jennys mit dem Dirigenten, 
begreift  er durch Anschauung, “dass sie, unabhängig und frei wie sie ist, 
keinem Menschen Rechenschaft  schuldet, das volle Recht hatt e, zu lieben 
und zu handeln, wie sie wollte” (5). Dörmann inszeniert Jenny als moderne 
Iphigenie der Liebe, die er eine neue Liebesmoral jenseits traditioneller 
Rollenbilder und fi nanzieller Kalküle vorleben lässt. Gleichzeitig spart er 
nicht mit kitschigen Versatzstücken, um dem Publikum nicht ein “verteufelt 
humanes” (Goethe an Schiller, 19. Januar 1802), sondern ein rührseliges Stück 
anzubieten. Genau wie Dörmanns Novellen ist Die neue Moral damit zwar 
kein per se feministischer Text, gleichwohl positioniert sich Dörmann mit 
seinen Texten im zeitgenössischen Geschlechterdiskurs auf der Seite der 
Frauenbewegung. Als aktive und selbstbestimmte Frau porträtiert Dörmann 
mit Jenny den Gegenentwurf zur “vollkommen passiven” (Mutt er- ) Rolle, 
die Ott o Weininger in seiner frauenverachtenden, aber diskursprägenden 
Monographie Geschlecht und Charakter für die Frau vorsieht (354). 
In seinen Novellen verfasst er Pointen auf Kosten der Haltungen von 
“Rückwärtsglaubenden” und “Herrenrechtlern” und teilt damit indirekt die 
Einschätzung der Feministin Hedwig Dohms, deren Männertypologie für 
Meisel- Heß und die Frauenbewegung in Wien eine feste Bezugsgröße war 
(Die Antifeministen, 5; Ichenhäuser, “Literatur zur Frauenfrage”). Während 
für die Frauenbewegung jedoch der Erwerb kulturellen Kapitals durch 
Frauenwahlrecht und Frauenstudium Priorität hatt e, thematisiert Dörmann 
vor allem die Frage ökonomischer Unabhängigkeit. Die Überwindung der 
fi nanziellen Abhängigkeit der Frau vom Mann ist dabei nur indirekt ethisch 
motiviert, nämlich durch Dörmanns Suche nach einer neuen Liebesmoral, 
die das zentrale Motiv seiner Novellen ist.

Während Dörmann in seinen Texten versucht, eine Welt zu entwerfen, 
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in der Liebe jenseits des fi nanziellen Kalküls möglich ist, sowie mit 
den Wirkmechanismen der ökonomisierten Moderne spielt und diese 
nicht zuletzt ironisiert, ist seine Novellenproduktion selber das Resultat 
wirtschaft licher Ratio. Zeitlebens orientiert sich Dörmann stark am 
vermeintlichen “Publicumsgeschmack” und nimmt auf diese Weise sowohl 
die Rolle des Autors wie die des Händlers ein. Damit wird er zum Typus 
des “Akrobaten” auf dem literarischen Markt, wie Hermann Bahr es in 
seinem gleichnamigen Essay beschreibt, dem es weniger darum geht, “dass 
das Werke schön und gut sei und Heil unter die Menschen bringen könne, 
sondern es geht [ihm] bloß noch um verpaff ende Schlager” (“Akrobaten” 21; 
vgl. Le Trionnaire- Bolterauer 74). In seinem Tagebuch fi nden sich darüber 
hinaus weitere Passagen zur literarischen Marktt auglichkeit, in denen Bahr 
Überlegungen zu Nachfrage, Mode und Vermarktung anstellt (164). Mit 
eben dieser Akrobatenmentalität legt sich Dörmann, der auf den Verkauf 
seiner Texte angewiesen war,9 einen fl exiblen Schreibstil zu und setzt dabei 
auf Gatt ungen wie Stoff e, die Konjunktur haben und beim Wiener Publikum 
en vogue sind. Dass er auf das Sinken der Verkaufszahlen seiner Lyrikbände, 
gepaart mit allgemeinen Abnutzungserscheinungen seiner im Akkordtakt 
produzierten Gedichte, damit reagiert, ab Mitt e der 1890er Jahre Prosa-  und 
Dramentexte zu verfassen, ist also nur konsequent, erschließt er sich so doch 
einen neuen Absatzmarkt, nachdem der alte eingebrochen war.

Genau wie seinen Novellen mangelt es Dörmanns Dramen jedoch an 
Balance zwischen sozialkritischen Beobachtungen und anzüglich- seichtem 
Jargon, was nicht zuletzt damit zusammenhängt, dass er beim Verfassen 
stets zwei unterschiedliche Rezipientengruppen adressierte: Zum einen das 
Publikum der Vorstadtt heater, das mit eher einfachen Pointen bei Laune 
gehalten werden wollte, sowie zum anderen die Burgtheaterbesucher, die 
nach geistreicher und origineller Unterhaltung suchten. Heraus kommt ein 
“naturalistischer Schreiber schlüpfriger Komödien” (Schneider 161), der sein 
lyrisches Erfolgsrezept freizügiger Verse unter Einbeziehung des Milieus 
der Wiener Vorstädte auf andere Gatt ungen übertragen will. Während ihm 
mit Ledige Leute sein erstes Stück dieser Art gelingt, das im Fahrwasser von 
Schnitzlers Liebelei bei Publikum und Kritik auf Wohlwollen stößt, entlarvt 
vor allem die Kritik bald die stets gleiche Machart seiner Texte. So schreibt 
der Schrift steller und Journalist Ludwig Hirschfeld in einer Rückschau 
auf Dörmanns Werk angesichts der Premiere des Lustspiels Der Mann der 
nicht nein sagen kann daher, dass Dörmanns ganzer “Ehrgeiz darin bestand, 
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dem jeweiligen Tagesgeschmack zu entsprechen. Ein bisschen satirisch 
bedeutsam tuende, aber im Grunde doch eindeutige Erotik, ein bisschen 
Situationsschwank und sehr viel Jargon. Also eine hinreichend stillose 
Mischung, die alle erdenklichen Anteile eines zeitgemäßen Lustspiels 
enthält”. Obwohl es dem Stück an feinem Lustspielgeist mangele, fi ndet 
Hirschfeld jedoch auch anerkennende Worte für Dörmanns “nicht gerade 
wählerischen, aber bühnensicheren Witz” und resümiert angesichts der 
positiven Zuschauerreaktion: “off enbar muß heutzutage ein Lustspiel so 
beschaff en sein, um Erfolg zu haben” (“Renaissancebühne” 9).

V. Schluss

Dass es Dörmann in erster Linie um die Maximierung der Verkaufszahlen 
ging und die sozialkritischen Passagen seiner Texte eher Nebenprodukte 
seiner Schreibarbeit sind, zeigt auch der Skandal um die Verleihung des 
Bauernfeldpreises im Jahr 1901. Felix Dörmann hatt e die Auszeichnung, die 
ob Ermangelung eines Bewerbungsverfahren nur für bereits publizierte Texte 
vergeben wurde, für sein Versdrama Der Herr von Abadessa erhalten, obwohl 
der Text weder in gebundener Form erhältlich gewesen, noch das Stück zuvor 
irgendwo zur Auff ührung gekommen war. Karl Kraus beschuldigt Dörmann 
daraufh in nicht nur der Cliquenwirtschaft , um das Stück überhaupt in den 
Kreis berücksichtigter Texte zu manövrieren. Er empört sich darüber hinaus, 
dass Dörmann mit seiner Herauszögerung den Bauernfeldpreis als “eine 
kostenlose Annonce” missbrauche, “um den Herrn von Abadessa schon mit 
der Schleifeninschrift  ‘mit dem Bauernfeldpreis gekrönt’ auf die Welt kommen 
zu lassen” (Die Fackel 87:23). Dörmanns Vermarktungsstrategie beweist 
dabei einmal mehr seine generelle “Begabung zum Plakat” (Bahr, Tagebuch 
165)— gleichzeitig macht er sich durch das plakative Herstellungsverfahren 
seiner Novellenproduktion tatsächlich schuldig, als Zulieferer einer 
“mercantilen Meinungspresse” zu fungieren (Die Fackel 115:4). Seine 
Novellen sind daher nicht nur aufgrund ihrer kitschig- moralischen Mischung 
in ihrer Glaubwürdigkeit problematisch, sondern bereits in ihrer Entstehung 
korrumpiert. Während das Genre der Operett e ihm diese Haltung verzeihen 
und er sich als Pionier der silbernen Ära der Operett e einen Namen machen 
sollte (vgl. Mitt erer), erreichte Dörmann als Literaturarbeiter mit seiner 
Poetik der Ökonomie, der es an theoretischer und ästhetischer Komplexität 
mangelte, nie den Status eines Novellisten kanonischen Rang.
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Ich folge ja nicht ‘ungestümen Trieben’,
Nicht ‘dunkler Sehnsucht’, die den Sinn bethört;
Nur aus Gewohnheit pfl eg ich noch zu lieben– 
Und weil die Liebe zum Beruf gehört.

(Gelächter 32)
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Anmerkungen

1. An dieser Stelle sei nochmal explizit auf das Narrativ des Augenblicklichen 
hingewiesen, das für die Autoren Jung- Wiens von zentraler Bedeutung war. Als 
phänomenologische Referenz war ihnen der Begriff  des Augenblicks Ausgangspunkt 
sowohl erkenntnistheoretischer als auch ästhetischer Überlegungen. Besonders beispielhaft  
zeigt sich dies in einer Notiz Hugo von Hofmannsthals, in der er festhält: “Wir haben kein 
Bewusstsein über den Augenblick hinaus” (Hofmannsthal 333). Erwähnenswert ist in 
diesem Zusammenhang auch der Einfl uss Ernst Machs auf das Denken der Jung- Wiener, 
denen seine Analyse der Empfi ndungen als erkenntnistheoretisches Referenzwerk galt— siehe 
diesbezüglich auch Kommentar 3.

2. Als Buchausgabe 1892 erschienen, datiert auf 1893, erstaufgeführt 1912.
3. Der Ausspruch “Das Ich ist unrett bar” geht ursprünglich auf Ernst Mach zurück (18). 

Dieser hatt e in seiner Analyse der Empfi ndungen argumentiert, dass die “grosse Kluft ” (13) 
zwischen physikalisch erfahrbarer und psychologisch empfi ndbarer Welt nicht existiere 
und daraus schritt weise abgeleitete, dass das Ich nur eine in einem Körper konzentrierte 
Ansammlung von Elementen sei: “Die Elemente bilden das Ich” (17). In seinem Essay “Das 
unrett bare Ich” knüpft  Hermann Bahr an diese Überlegungen Machs an.
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4. Sarah Grand (1854– 1943) trug bis 1893 ihren Geburtsname Frances Elizabeth 
Bellenden Clarke, ehe sie sich offi  ziell umbenannte. Ouida war das Pseudonym der 
englischen Schrift stellerin Marie Louise de la Ramée (1839– 1908).

5. Marie Bashkirtseff  ist eine von sechs Frauen, die Laura Marholm in ihrem Buch 
der Frauen (1894) porträtiert. Das Tagebuch der Marie Bashkirtseff  (1887) gilt ihr dabei 
als Referenzwerk und “Fundgrube zur Psychologie des jungen Mädchens”. Da um die 
Jahrhundertwende zahlreiche Schreibweisen für den Familiennamen kursieren, bleibt 
off en, ob Dörmann hier bewusst mit dem Namen spielt und damit womöglich andeutet, 
dass es Mella weniger um den Inhalt des Buches als vielmehr um das Besitzen eines 
Symbolgegenstandes geht. Dies würde erklären, wieso Mellas feministischer Ausfl ug 
schlussendlich nur von kurzer Dauer ist.

6. Die hier vorgenommene Unterscheidung zwischen kulturellem und ökonomischem 
Kapital folgt der Terminologie Pierre Bourdieus, wie er sie in seinem Aufsatz “Ökonomi-
sches Kapital— Kulturelles Kapital— Soziales Kapital” dargelegt hat.

7. Statt dessen stellt sie in weiterer Folge rassehygienische Implikationen in den 
Vordergrund. So seien lieblose und kaltherzige Frauen angesichts des männlichen Eroberer- 
Triebs im Vorteil auf dem Liebesmarkt, was der Rasse Mensch gleich in doppelter Hinsicht 
schade. Zum einen seien diese Frauen ihrer Ansicht nach die schlechteren Mütt er und zum 
anderen seien sie nicht in der Lage, den Mann sexuell zu befriedigen, was diesen in die Arme 
von Prostituierten treibe, was wiederum die Wahrscheinlichkeit auf Geschlechtskrankheiten 
in der Familie erhöhe (Meisel- Heß 1909).

8. Die Datierung des mit Die Neue Moral betitelten Typoskripts ist schwer möglich. 
Lediglich die Tatsache, dass es sich nicht länger um ein Manuskript handelt, gibt Hinweis 
darauf, dass der Text frühestens 1902 entstanden ist, denn bis dahin fi nden sich ausschließlich 
Manuskripte im Teilnachlass.

9. So heißt es in der Zeit im Anschluss an die Verleihung des Bauernfeldpreises an Felix 
Dörmann für dessen Versdrama Der Herr von Abadessa, dass Dörmann nicht nur ein “ent-
schiedenes dramatisches Talent” ist, sondern dass dieser auch “das Geld brauchen kann” 
(zit. nach Schneider 247).
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 Felix Dörmann und das musikalische 
Unterhaltungstheater der Moderne

Mit einem Verzeichnis seiner Librett i

Cornelius Mitterer

I. Librett o zwischen Hoch-  und Populärkultur

Das Ziel des Beitrags ist es, Felix Dörmanns Librett oschaff en im Kontext 
der Wiener Moderne, insbesondere im Rahmen der zur Jahrhundertwende 
sich intensivierenden Debatt en um die Ausrichtung des Th eaters zwischen 
Hochkultur und Populärkultur zu verorten (Horak 22).

Dörmanns Librett i lassen sich überwiegend der sogenannten 
Salonoperett e der “silbernen Ära” zurechnen (Frey 19), dem ersten modernen 
“Massenmedium” (Csáky 38). Aufgrund von konkurrenzbedingtem 
Zeitdruck und wegen des Fokus auf die Vermarktbarkeit brachte die 
Salonoperett e mitunter auch Werke minderer Qualität hervor und stieß in 
intellektuellen Kreisen rasch auf Kritik. Allerdings prägte sie die Wiener 
Unterhaltungskultur bis zum endgültigen Durchbruch des Kinos nach dem 
Ersten Weltkrieg und verschwand erst in den 1920er Jahren sukzessive von 
der Bildfl äche (Zimmerschied 32), nicht ohne jedoch ein Erbe hinterlassen 
zu haben, das bis heute in Musicals und Musikfi lmen nachwirkt.

Wie viele andere Librett isten bediente sich auch Dörmann eines festen 
Registers aus stehenden Typen, überlieferten Motiven und beliebten 
Th emen, die einer bis auf das 18. Jahrhundert zurückgehenden Wiener 
Komödien-  bzw. komischen Opern- Tradition verpfl ichtet waren. Seine 
Stücke refl ektierten ebenso künstlerische Impulse des modernen Th eaters 
wie gesellschaft liche Problemlagen der Gegenwart, so die auf Csáky (38) und 
Rácz (73) basierende Th ese der vorliegenden Ausführungen.
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Bevor dies im Analyseteil anhand der exemplarisch ausgewählten 
Operett en Ein Walzertraum (1907), Majestät Mimi (1911) und Jazz mit Liebe 
(1928) dargelegt wird, soll die Situation des Wiener Th eaterbetriebs im 
ersten Dritt el des 20. Jahrhunderts beleuchtet werden. Das populärkulturell 
ausgerichtete Unterhaltungstheater, das nicht nur Teil des Vorstadtbühnen- , 
sondern auch des Burgtheater- Repertoires war, rückte in den vergangenen 
Jahren zunehmend in den Forschungsfokus einer kulturwissenschaft lich 
fundierten Th eater-  und Literaturwissenschaft  (Linhardt, sowie Quissek). 
Demgegenüber ist die werkästhetische Erforschung Felix Dörmanns, mit 
Ausnahme ein paar weniger Arbeiten (Schneider; Matt l), nach wie vor ein 
Desiderat. Der vorliegende Beitrag möchte dem ein Stück weit Rechnung 
tragen und mit Blick auf Dörmanns Tätigkeit als Librett ist zu weiterführenden 
Untersuchungen anregen, die über den “konventionalisierten Kanon 
hochkultureller Werke” hinausgehen (Matt l 99).

II. Zur Situation des Unterhaltungstheaters um 1900

Um die Jahrhundertwende nahmen die öff entlich geführten Debatt en über 
das sogenannte Unterhaltungstheater zu und kulminierten in einer Vielzahl 
an publizistischen Beiträgen, die in Fachzeitschrift en und Verbandsorganen 
ebenso ihren Niederschlag fanden wie in der allgemeinen Tagespresse 
(Linhardt 11).

Man muss sich den Stellenwert der Zeitungen und Zeitschrift en in die-
sen Jahren als federführende Medien der Meinungsbildung für eine brei-
te Schicht vor Augen führen, um die Tragweite der Diskussion ermessen zu 
können, die in Form von Essays, Kommentaren, off enen Briefen und Rund-
fragen geführt wurde. Ein Großteil der kulturellen Kommunikation spielte 
sich um 1900 zwischen den sich gegenseitig beeinfl ussenden Institutionen 
Th eater, Presse und Kaff eehaus ab (Timms 59).

Die sich gegenüberstehenden Befürworter und Gegner des 
Unterhaltungstheaters, darunter Regisseure, Autoren, Th eaterdirektoren, 
Dramaturgen, Wissenschaft ler und Journalisten, an vorderster Front aber 
Komponisten und Librett isten, diskutierten nicht nur den ästhetischen 
Wert der Auff ührungen (Linhardt 13). Th eaterakteure wie Adam Müller- 
Gutt enbrunn nutzten die Debatt en auch für kulturkritische Äußerungen 
oder nationalistische Bekenntnisse; in Wien war eine Th eaterstadt diff amierte 
Müller- Gutt enbrunn die Operett e als belanglosen, die deutschsprachige 
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Singspielkultur zersetzenden Import aus Paris (6). Dabei darf nicht 
außer Acht gelassen werden, dass das erste Dritt el des 20. Jahrhunderts 
theaterhistorisch betrachtet zwar als Epoche der “Avantgarde” bezeichnet 
wird (vgl. Fischer- Lichte), die mit ihr parallel gesetzte Abkehr vom Alten aber 
nicht ohne den internationalen Kulturtransfer bei gleichzeitigem Rückgriff  
auf eine langjährige Th eatertradition zu denken ist.

In Wien beeinfl ussten neben den beiden k. u. k. Hofb ühnen vor 
allem die drei zwischen 1781 und 1801 erbauten, kommerziell geführten 
Vorstadtt heater das Dramenschaff en der um 1900 tätigen Dichter nachhaltig.1 
Die theatertheoretischen Überlegungen und literarischen Umsetzungen von 
Hermann Bahr, Hugo von Hofmannsthal, Arthur Schnitzler, Felix Salten und 
nicht zuletzt auch von Felix Dörmann beruhten maßgeblich auf Impulsen 
des Wiener Unterhaltungstheaters. Dass für die Jung- Wiener— mehr oder 
weniger off ensichtlich— im Burgtheater das eigentliche Karriereziel lag 
(Schneider 159; Österle 117), war nur konsequent, denn die prestigeträchtigste 
Bühne der Stadt verschloss sich keineswegs den leichter zugänglichen, 
publikumswirksamen Lustspielen und Konversationsstücken.

III. Th omas Manns Sicht auf das Unterhaltungstheater um 1900

Dieser Umstand verleitete Th omas Mann zu einer kritischen Spitze gegen 
das Burgtheater. In seiner 1907 publizierten Antwort auf die von der deut-
schen Monatszeitschrift  Nord und Süd initiierten Rundfrage zur Wirkung des 
Th eaters, die sich zum längsten bis dahin veröff entlichten Essay Manns aus-
wuchs und den Titel “Versuch über das Th eater” trägt, moniert er:

Die größten Bühnen, mit ehrwürdiger theatralischer Tradition, sind 
auch heute noch unliterarisch und werden es immer bleiben. In Wien 
klagen die Zeitungsschreiber, “daß das Burgtheater die wertvollen 
modernen Dichter fast nie zu Wort kommen lasse”. “Dahin”, 
klagen sie, “mußte es mit dieser vornehmsten deutschen Bühne 
kommen, daß ihr Repertoire aus platt en Lustspielen und rohen 
Kolportagestücken besteht!” Man antwortet ihnen in trockenem 
Tone, daß das Burgtheater [  .  .  .  ] “zwar Jahrzehnte hindurch die 
erste deutsche Bühne war,— aber niemals in bezug auf die Stücke, 
sondern immer nur in bezug auf die Schauspieler”. (“Versuch über 
das Th eater” (I) 148)
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Dieser Essay wirft  ein erhellendes Licht auf dramenästhetische und so-
zioökomische Überlegungen, aus denen etwa auch Felix Dörmanns Th eater-
arbeit resultierte. Th omas Mann unterscheidet in seinem “Versuch” zwischen 
Drama mit literarischem Anspruch, das nicht aufgeführt werden müsse und 
seine eigentliche Wirkung als Lesedrama entfalte, und Th eaterstück, worunter 
der Romancier die unterhaltungszentrierte Umsetzung im Bühnenraum ver-
steht. “Das moderne Bühnenstück darf ja nicht eigentlich bühnenfähig sein; 
eine süblime Untauglichkeit muß es als Dichterwerk kennzeichnen” (“Ver-
such über das Th eater” (I) 147).

Im weiteren Verlauf seiner Argumentation konkretisiert Mann diesen 
Gedanken mit Blick auf die Operett e: “Das ‘Buch’ verhält sich zur ‘Auff ührung’ 
schlechterdings nicht, wie die Partitur zur Symphonie, sondern vielmehr wie 
das Librett o zur Oper. Die ‘Auff ührung’ ist das Kunstwerk, der Text ist nur 
eine Unterlage. Es ist das Kennzeichen jedes rechten Th eaterstücks, daß man 
es nicht lesen kann,— so wenig wie ein Opernlibrett o” (144).

Th omas Mann geht es in diesem Essay— abgesehen von Richard Wagners 
Einfl uss auf das Th eater— ebenso um die Frage nach der gesellschaft lichen 
Dimension und medial verwerteten Rezeption von Th eaterstücken, die beide 
eine ästhetische Auseinandersetzung mit dem Text verhindern würden: 
“Das Th eater ist in weit handgreifl icherem Sinne als die übrigen Kunstarten 
eine gesellschaft liche Angelegenheit, und eine prompte journalistische 
Berichterstatt ung über die theatralischen Ereignisse der Saison ist in der 
Ordnung” (125). An diesen Gedanken anknüpfend refl ektiert Mann: “Ich 
verstehe mehr und mehr, daß alles, was ich gegen das Th eater einzuwenden 
habe, sich auf seine wesentliche Sinnlichkeit zurückführen läßt: es ist nicht 
zuletzt das Sinnlich- Gesellschaft liche der theatralischen Öff entlichkeit, was 
mich abgeneigt macht, was ich verachte” (142).

Die biographische Motivation des Essays wird hier deutlich; seine 
Entstehung entsprang einerseits Manns Bedürfnis, der “Empfi ndung des 
künstlerischen Misslingens” (Mann, “Versuch über das Th eater” (I) 179) 
produktiv entgegenzutreten. Mit dem Abschluss des in die fl orentinische 
Renaissance versetzten Dreiakters Fiorenza (ED 1906/UA 1907) hatt e zugleich 
ein Gefühl des künstlerischen Scheiterns an der Gatt ung Drama eingesetzt. 
Dieses verstärkte sich im Anschluss an die Urauff ührung im Frankfurter 
Schauspielhaus, die weitestgehend negative Resonanz fand (Mann, Fiorenza, 
Gedichte, Filmentwürfe 88– 130). Andererseits off enbart “Der Versuch über 
das Th eater” eine gewisse Ratlosigkeit gegenüber der Diskrepanz zwischen 
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ästhetischen Positionen des modernen Th eaters und dem Anliegen, Stücke zu 
schreiben, die durchaus ein größeres Publikum ansprechen sollten. Th omas 
Mann versuchte sich ohne Erfolg an dieser doppelten Optik im Th eater und 
wagte sich nach Fiorenza nicht mehr an die dramatische Gatt ung.

Der Jahreswechsel 1905/06 markiert in diesem Zusammenhang 
einen ästhetischen wie vermarktungsstrategischen Wendepunkt für das 
musikalische Unterhaltungstheater. Mit der Urauff ührung von Franz Léhars 
Die lustige Witwe am Th eater an der Wien (30. Dezember 1905) setzte Felix 
Salten die Geburt einer “neuen Operett e” fest. Die “neue Operett e” entstand 
in Tradition der komischen Oper, zeichnete sich durch Lokalkolorit aus 
und war “ein Alternativmodell, ein in Sujet wie musikalischem Duktus 
internationalisiertes, den mitt eleuropäischen Raum und den transatlantischen 
Austausch gleichermaßen nutzendes Unterhaltungstheater der Moderne” 
(Linhardt 14).

IV. Dörmann als Librett ist

Von dem ästhetischen Potential und den ökonomischen Möglichkeiten 
dieses globalisierten Unterhaltungstheaters profi tierte bekanntlich 
Hugo von Hofmannsthal durch seine kongeniale Zusammenarbeit mit 
dem Komponisten Richard Strauss (Nieberle 246). Ein Jahr vor der 
Erstauff ührung von Elektra (1908) feierte bereits die von Felix Dörmann ge-
meinsam mit dem Librett isten Leopold Jacobson verfasste und von Oscar 
Straus vertonte Operett e Ein Walzertraum Premiere. Das Stück wurde am 2. 
März 1907 am Wiener Carltheater uraufgeführt und avancierte zu einem der 
beliebtesten Werke dieses Genres (Schneider 161). Neben Léhars Die lustige 
Witwe und Leo Falls Der fi dele Bauer (1907) gehörte Ein Walzertraum zu den 
erfolgreichsten Operett en der silbernen Ära (Schneider 303). Doch auch die 
Auff ührungsrechte weniger berühmter Produktionen aus Dörmanns Feder 
wurden an Bühnen außerhalb Österreichs verkauft ; die Operett e Bub oder 
Mädel? (1908) gelangte etwa bis nach Dresden, Hamburg, Breslau, Budapest 
und fand sogar in London und New York Anklang, wie das Illustrierte 
Österreichische Journal am 20. November 1908 zu berichten weiß (4).

Dörmanns auf den neuesten Schrei ausgerichtete künstlerische 
Produktivität und sein unternehmerischer Spürsinn haben sich fast schon 
zum ironischen Topos der Moderne- Forschung verselbständigt, und sie 
sind mit Blick auf seine umgehende, fl ießbandgleiche Beteiligung an der 
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neuen Operett e augenscheinlich. Wie die anderen Jung- Wiener suchte auch 
Dörmann seit dem Ende der 1890er Jahre nach öff entlichkeitswirksamen 
Ausdrucksmitt eln (Lorenz 48, 69). Früher noch als Schnitzler und 
Hofmannsthal interessierte er sich für das Kino, doch der Ausfl ug ins 
Filmgeschäft , der einmal mehr für seinen ausgeprägten Instinkt für das 
Kommende spricht, blieb Episode. Die meisten seiner Werke verfasste 
Dörmann letztlich für die Bühne, den Großteil darunter in Form von Librett i, 
mit denen er seinen Lebensunterhalt verdiente.

Helmut Schneider unterteilt Dörmanns dramatisches Wirken in drei 
Phasen und fällt dabei ein Qualitätsurteil: er habe sich vom “dekadenten 
Schicksalsdramatiker über den naturalistischen Schreiber schlüpfriger 
Komödien hin zum handwerklich immer schlechter werdenden 
Operett enlibrett isten” entwickelt (161). Dörmanns in aller Regel tatsächlich 
sehr schematisch durchkomponierten Stücke sind auf die Unterhaltung, vor 
allem auf den Lachmoment hin ausgerichtet. Aus vermarktungsstrategischen 
Gründen sollten schon die Titel durch eine Verbindung von Witz und Erotik 
hervorstechen, wie etwa die Operett enexposés Das Millionengirl, Der eiserne 
Prinz oder Weiberschiff  zeigen. Weitere, von Dörmann oder in Koproduktion 
mit anderen Dichtern verfasste Librett i sind am Ende des Beitrags in 
alphabetischer Reihenfolge gelistet, da das Datum der Veröff entlichung 
oder Urauff ührung nicht immer nachgewiesen werden konnte. Dörmann 
schrieb zwischen 1907 und seinem Todesjahr 1928, also in etwas mehr als zwei 
Jahrzehnten, mindestens 27 Librett i.

Um einen tieferen Einblick in die Texte zu gewinnen, werden nun einige, 
für Dörmann bezeichnende poetologische Ausstatt ungselemente sowie 
formaldramaturgische Strukturierungsmerkmale und Th emen einer näheren 
Untersuchung unterzogen. Zu diesem Zweck stehen in Anlehnung an 
Quissek sechs Aspekte im Zentrum. Die dramenästhetische Umsetzung als 
Bühneninszenierung fi ndet im Analyseteil ebenso wenig Berücksichtigung 
wie die musikalische Gestaltung.

Zur poetologischen Kategorie zählen Traum, Selbstrefl exivität 
und Verkleidung (1– 3); die typologische Figurenzeichnung wird unter 
formaldramaturgischen Gesichtspunkten analysiert (4) und abschließend 
stehen Fortschritt  sowie Sexualität als zentrale Librett ithemen im 
Untersuchungsfokus (5 und 6). Diese hier exemplarisch angeführten 
Aspekte überschneiden sich zum Teil in ein und demselben Werk. Die 
Liste erhebt keinerlei Anspruch auf Vollständigkeit, sondern versteht sich 
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als Ausgangspunkt für weiterführende Forschungen in einem thematischen 
Umfeld, das speziell mit Blick auf Dörmann noch weitestgehend 
unterbelichtet ist.

IV.1 Traum

Der Traum ist für die erste Operett e, an der Dörmann als Librett ist beteiligt 
war und die sogleich zum Publikumserfolg avancierte, titelgebend. Es käme 
einer Überinterpretation gleich, Ein Walzertraum mit Sigmund Freuds weni-
ge Jahre zuvor veröff entlichten psychoanalytischen Studien in enge Relation 
zu setzen, etwa mit der Traumdeutung (1900). Dennoch lässt sich die allge-
genwärtige Präsenz des Traumes gerade in der künstlerischen Verarbeitung 
um 1900 nicht leugnen. Der Traum lag sozusagen in der Luft , und sein 
Auft reten in der Salonoperett e steht gewissermaßen für seine zunehmende 
Salonfähigkeit (Quissek 35).

In Dörmanns Walzerstück ist der Traum weniger der Ausgangspunkt einer 
zu leistenden Verdichtungs-  und Verschiebungsarbeit als vielmehr Auslöser 
und Kennzeichen für Leutnant Nikis Sehnsucht nach seiner Heimatstadt 
Wien; damit rückt er bestenfalls als musikalisch begleiteter Tagtraum in die 
Nähe des Phantasierens. Der Protagonist weilt für die Hochzeit mit Prinzessin 
Helene im Fürstentum Flausenthurm, doch rasch bemerkt er, dass ihn die 
von oberfl ächlichen Zeremonien geprägte neue Lebensweise auf Dauer nicht 
glücklich machen wird. Im Moment des Haderns vernimmt er vertraute 
Klänge einer Wiener Damenkapelle, die den Walzertraum initiieren: “Leise, 
ganz leise / Klingt’s durch den Raum. / Liebliche Weise / Walzertraum. / 
Süßester Schmerzen / Zärtlicher Chor / Steigt aus dem Herzen / Selig 
empor” (Ein Walzertraum 13).

Später fl üchtet sich Niki mit Franzi, Geigerin und Dirigentin der Damen-
kapelle, in eine weitere von Walzermusik getragene Zukunft svision, die je-
doch ein kurzer Flirt bleibt. Walzertraum greift  hier die Wunschvorstellung 
eines bürgerlichen Operett enpublikums auf, das sich mit Niki identifi zieren 
kann und einer seinerzeit gängigen Nostalgie nach dem Aristokratischen 
frönt (Rácz 74). Dabei klingt ein Wunsch nach der Vereinbarkeit von tenden-
ziell aggressiver militärischer Att itüde und leichter Kunst an.

Etwas unkonventioneller gestaltet sich der Traumeinsatz im gemeinsam 
mit Alexander Roda Roda verfassten Librett o zu Majestät Mimi (1911). Mimi 
ist eine überschwängliche Frohnatur, der die Männer zu Füßen liegen. Sie 
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tritt  als Tänzerin in einem Pariser Cabaret auf, in dem auch Marko tätig ist. 
Einst hatt e er es zu “Geld und Gut und Renommee” gebracht, aber dieses— 
man erfährt nicht wie— verloren; nun fühlt sich Marko scheinbar gutauf-
gehoben im “Geschäft , das nur bei Nacht geht” (5). Doch in einem Stim-
mungsumschwung werden die Schatt enseiten des Betriebs thematisiert, der 
mehrheitlich “Lumpen” anlocke und— so die Andeutung— am Rande der 
Prostitution stehe (6).

Ähnlich wie Niki und Franzi sehnen sich Mimi und Marko nach einer 
besseren, gemeinsamen Zukunft . Mit dem fünft en Auft ritt  erfährt Majestät 
Mimi jedoch eine phantastische Wendung. Marko wird von einem Fürsten 
und seinem Gefolge, das aus dem antiken Bithynien stammt, aufgefordert, 
König ihres Landes zu werden. Sie locken mit Reichtümern, worauf er sich 
schweren Herzens von Mimi trennt. In Bithynien überschlagen sich die 
grotesken Ereignisse: Zunächst erhält die nachgereiste Mimi per Dekret 
einen Orden verliehen, der am Knie anzubringen ist; dann tritt  Xenia auf, 
Herrscherin über Bithynien und femme fatale, die allen Männern den 
Kopf verdreht, selbst aber nur beim Anblick bewaff neter Offi  ziere schwach 
wird. Nachdem sich Marko und Mimi in einem Liebesduett , das durch die 
vielfache Repetition des onomatopoetischen Neologismus “Nischuvanni” 
einem Wiegenlied gleicht, ihrer Zuneigung versicherten, erscheint die 
militaristische Xenia und fordert Marko zu einem unmoralischen Segeltörn 
auf (26). Mimi entscheidet sich indes gegen ihren Geliebten, sie möchte 
zurück nach Paris und ihr früheres Leben am Cabaret weiterführen (32). 
Darauf macht Marko Xenia einen Antrag. Am Ende des fi nalen dritt en Aktes 
stellt sich jedoch heraus, dass alles nur Markos Traum war.

Auch wenn hier der Übergang von der in Paris spielenden 
Handlungsebene auf den in Bithynien angesiedelten Traum durch das 
Wiegenlied “Nischuvanni” und den Satz “Das hab’ ich geträumt!” (39) 
lediglich angedeutet wird,— eine Schlafszene ist nicht ausgewiesen— 
lassen sich in dieser Sequenz zwei Aspekte identifi zieren, die für Freuds 
Traumdeutung zentral sind. Diese betreff en erstens die Fixierung auf eine nicht 
nur frühkindliche, sondern auch menschheitsgeschichtliche Vergangenheit 
(201), für die das antike Bithynien steht. Zweitens spielen mit Blick auf die 
von Freud behandelte “Wunscherfüllung” (141) Reichtum und sexuelle 
Freizügigkeit eine entscheidende Rolle in Markos Traum. Während er als 
verarmtes Mitglied eines Cabarets gemeinsam mit Mimi die Vorteile der 
monogamen Ehe besingt— “die Ehe mit Hochzeit und Myrthen / Ist am Ende 
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doch die Moral. / Und das Kosen, das Flüstern und Flirten / Ist und bleibt, 
o pfui! ein Skandal” (7), fördert der Traumzustand verborgene erotische 
Vorstellungen zutage, die durch Xenias reizvolle Erscheinung für Marko 
positiv konnotiert sind, für Mimi aber einer fatalistischen Hingabe an die 
“schäbige” Männerwelt gleichkommen (32). In Anbetracht dieser turbulenten 
Traumsituation ist Markos rührseliger Schwur, Mimi solle in Zukunft  seine 
Königin sein (39), nicht ganz ernst zu nehmen. Selbstverständlich konnte 
auch dieses Librett o nicht die bürgerlichen Moral-  und Wertvorstellungen 
der Zeit unterlaufen (Quissek 35), durch den Traumeinsatz werden sie aber 
einer kritischen Refl exion unterzogen.

IV.2 Selbstrefl exivität

Der Traumeinsatz steht für den Metacharakter der Operett e, welcher sich an-
hand von Spiel in Spiel- Situationen oder Illusionsbrüchen zeigt (Quissek 10). 
In Majestät Mimi fi guriert der Traum als Vehikel für Markos Wunscherfüllung, 
er steht für die Verdrängung fi nanzieller Sorgen und ermöglich die Flucht in 
eine freiere Phantasiewelt. Somit verweist er im Subtext auf die selbstreferen-
tielle Funktion der Operett e. Politische Aspekte oder soziale Probleme durf-
ten auf der Bühne zwar angeschnitt en werden, mussten sich aber im Happy 
End aufl ösen, um weder die bis 1918 tätige Zensur auf den Plan zu rufen noch 
das harmoniebedürft ige große Publikum abzuschrecken.

Zu den stärksten selbstrefl exiven Bezügen in Dörmanns Librett i zählt 
der Verweis auf die Unterhaltungsindustrie, so auch in Jazz mit Liebe. Die 
dreiaktige Operett e, deren Auff ührung im Neuen Wiener Journal vom 25. Juli 
1928 angekündigt (11) und am 22. August 1928 in Der Tag (5) als bevorstehende 
Berliner Urauff ührung angezeigt wurde (vermutlich aber nicht aufgeführt 
wurde), entstand 1928, dem Todesjahr Dörmanns, in Zusammenarbeit 
mit dem österreichisch- ungarischen Schrift steller und Journalisten Geza 
Herczeg. Der Komponist Robert Katscher legte bald nach Dörmanns Tod 
gemeinsam mit Hans Farkas, Fritz Grünbaum und den Komponisten Peter 
Kreuder und Erwin Straus eine Revue unter dem Titel Flirt und Jazz vor. 
Diese weicht allerdings inhaltlich deutlich von Jazz mit Liebe ab. Katscher 
musste nach dem sogenannten Anschluss Österreichs aus Wien fl iehen und 
komponierte fortan in Hollywood Filmmusik.

Die Handlung von Jazz mit Liebe spielt in einem Nobelhotel in Cannes, 
wo sich ein junges Geschwisterpaar als Gino Graf Astorri- Pontenuovo 
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(Bubi) und Komtesse Astorri- Pontenuovo ausgibt (Mädi). Ihr Plan besteht 
darin, Präsident Xentopulos, den “Generalmanager der International 
Musical Corporation Buenos Ayres— New- York— Paris”, von Mädis 
Schauspiel-  und Gesangstalent zu überzeugen; er soll in den Vereinigten 
Staaten einen Musicalstar aus ihr machen. Als die Geschwister nach einem 
Verkleidungsreigen entlarvt zu sein scheinen (siehe IV.3), entgegnet Mädi 
trotzig:

Eine Komödiantin bin ich— nichts weiter— die Karriere machen will und 
Geld verdienen muss und hinaufk ommen will— um welchen Preis immer! 
Ich habe kein Herz, ich habe kein Geld, ich habe nur mein Talent. Aber das 
könnt ihr mir alle zusammen nicht nehmen. Bonny, das Lied, du weisst schon 
welches! Sie sollen mich kennen lernen!

Mariman: Na, wenn das kein Operett enfi nale ist, dann hat es nie einen 
Bramer [wohl Julius Brammer, CM] und Grünewald gegeben. (70)

Aufgrund ihres gelungenen Auft ritt s gibt Xentopulos Mädi einen 
Vertrag, den sie trotzig unterschreibt, weil sie off enbar keinen anderen Weg 
sieht, ihrem Milieu zu entkommen. Am Ende des zweiten Aktes bleibt unklar, 
ob die ganze Sache nur eine zwischen Mädi und Xentopulos arrangierte 
Inszenierung, eine Art wirklichkeitsnahe Generalprobe war, um ihre 
schauspielerischen Fähigkeiten unter Beweis zu stellen, oder ein spontaner 
Gefühlsausbruch.

Mimi und Marko, die Protagonisten von Majestät Mimi, sind— wie 
bereits dargelegt— ebenfalls im Unterhaltungsbereich tätig; sie wirken 
einerseits fasziniert von den Spielräumen, die der unkonventionelle Rahmen 
des Pariser Cabarets ihnen off enbart. Die Illusion, Mimi sei— zumindest 
in ihrem kleinen Kosmos— tatsächlich eine Majestät, berauscht sie, und 
auch Marko fl üchtet sich in diese Parallelwelt des Amüsierbetriebs, in 
der es stets lustig zuzugehen scheint. Er berichtet kurz aus seinem Leben; 
aufgrund von Geldsorgen und weil ihm sein bürgerlich- respektabler Status 
abhandengekommen sei, habe er sich für eine Anstellung im Nachtlokal 
entschieden: “Welcher Schreck, alles weg. / Da kam mir die Idee, / Geh’r 
doch zum Cabaret” (Majestät Mimi 5).

Doch die fi dele Grundstimmung der ersten Auft ritt e ist von einem 
erschöpft en Grundton begleitet. Jede Nacht wird das Ensemble von 
hektischen Amüsierzwängen heimgesucht, wie Markos Entree zu entnehmen 
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ist: “[ . . . ] Wie ich geh’ und wie ich steh’ / Jeder Zoll hoheitsvoll / Von dem 
Kopf bis zur Zeh’, / Bin ich beim Cabaret! / Wein und Weiber Defi lee, / 
Immerzu, ohne Ruh’! / Ach, es schmeckt ganz famos, / Etwas ist immer los. / 
Schlechte Laune, Müdigkeit, Melancholie, / Dazu hat man keine Zeit. / Das 
gibt’s gar nie!” (5).

Auch Mimis Exposition haft et ein verzweifelt exaltierter Hang zur 
Dauerbelustigung an, als ob die Existenz denjenigen zu erdrücken drohe, der 
aufh ört, lustig zu sein. Die Protagonistin singt überdreht: “[ . . . ] Stimmung, 
tolle Stimmung! / Ich glaub’, Ihr kennt mein Temp’rament, / Das glüht und 
sprüht und brennt. / Immer heiter und so weiter, Immer fl ott  und fein. / 
Immer lachen, Unsinn machen, Immer lustig sein! Immer jubeln, immer 
trubeln, / Nie sich tummeln, immer bummeln, / Jeden Abend, jede Nacht, / 
Ja so wird’s gemacht” (4).

Diese eingangs angedeutete Lebenssituation begleitet ein 
problematischer Zug, denn immerhin bewegt sich die unverheiratete Mimi 
aus der Perspektive des sie umgebenden männlichen Publikums zwar frei, aber 
eben auch ungeschützt vor den Übergriff en der entfesselten Zuseher. Nach 
dem Traum wird die prekäre Lage, in der sich Mimi und Marko befi nden, mit 
keinem Wort mehr erwähnt, das fi nale Duett  steht ganz im Zeichen kitschiger 
Liebesbekundungen in der Art von “Ach, küß mich im Dreivierteltakt!” (40).

Das in Dörmanns Librett i angedeutete dramaturgische Potential der 
Selbstrefl exivität wurde etwa von Arthur Schnitzler in Marionett en (1906) 
deutlich progressiver umgesetzt. Im Prinzip gehören Dörmanns Werke 
ebenfalls zu den Vorläufern eines modernen Metatheaters, das sich in den 
folgenden Jahrzehnten unter dem Begriff  der Postdramatik zu etablieren 
begann (Lehmann 179). Zu den weiteren Librett i, die im Unterhaltungsmilieu 
angesiedelt sind und ironisch auf sich selbst verweisen, zählen etwa Bub 
oder Mädel?, das Dörmann in seiner Filmkomödie Die Zirkusgräfi n (1912) 
weiterverarbeitet, außerdem Arizonda (1916), 12 Uhr nachts (1920) und Der 
Liebling von London (1924). Dörmann machte sich bei dem letztgenannten 
Werk “einen Spaß daraus, die Straßenräuber und Dirnen die süßesten 
Schmachtfetzen singen zu lassen” (zit. nach Schneider 310).

IV.3 Verkleidung

Das Verkleidungsmotiv gehört zum metareferentiellen Bühnenspiel mit 
Identität (vgl. Quissek 43) und ist der zentrale Dreh-  und Angelpunkt der 
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auf Verwechslungskomik ausgerichteten Operett e Jazz mit Liebe. Dörmanns 
Librett o veranschaulicht auf mehreren Ebenen, dass diesem Motiv sowohl 
die Funktion des Geschlechterrollenwechsels als auch der Aufh ebung fester 
Standesgrenzen und ihrer gesellschaft lichen Ordnungsprinzipien zukommt.

Bubi und Mädi, die oben bereits erwähnten Geschwister mit aristokrati-
schen Phantasienamen, entpuppen sich am Ende des Stücks als Sprosse eines 
hochherrschaft lichen russischen Adelsgeschlechts. Charlie Mariman, den 
Mädi zu Beginn für einen mitt ellosen Chauff eur hält und sich dennoch in ihn 
verliebt, ist in Wirklichkeit ein steinreicher Millionärssohn, seine vermeint-
liche Schwester Yvonne, ein Pariser Escort- Mädchen, das Charlies Vater, 
H. P. Mariman, aus Gründen der Verdauungsanregung engagiert hat. Auch 
Yvonne und Bubi verlieben sich ineinander. Diese Scharade verdoppelt sich 
durch ein in den übergeordneten Handlungsverlauf eingefl ochtenes Binnen-
motiv: Mädi und Bubi geben sich als ihre Eltern aus, um Charlie und Yvonne 
weiter sehen zu können und um H. P. Marimans Verdacht zu zerstreuen, 
sie wären mitt ellose Ausreißer; auf der Suche nach “sinnlichem Glück”— 
die konstanteste Triebfeder der Operett enhandlung im Allgemeinen (Klotz 
206)— versuchen sie aus dem Standeskorsett  auszubrechen und werden da-
bei von der Liebe eingeholt. Am Ende des Stücks plant die aristokratische 
Mädi weiterhin, zum Th eater zu gehen, doch im großen Finale der Gefühle 
fi nden sie und Charlie sowie Bubi und Yvonne zueinander. Die anfangs cha-
rakterstarke und selbstbestimmte Protagonistin erweist sich schließlich doch 
als eindimensionale “soziale Hülse” (206). Ihre Erfüllung fi ndet Mädi an der 
Seite des zukünft igen Ehemannes.

IV.4 Die ‘Lustige Figur’ und andere Bühnen- Typen

Die Figuren der Operett e basieren im Wesentlichen auf dem Typenregister 
der Commedia dell’arte (Quissek 98; Rácz 77), das in Wien auch nach den 
aufk lärerischen Reformbestrebungen Joseph von Sonnenfels’ weiterexis-
tierte. Spaßmachertypen wie Hanswurst oder Kasperl standen noch im 19. 
Jahrhundert als moralisches Korrektiv oder anarchische Gegenspieler auf 
dem ‘Bürgerlichen Lachtheater’ hoch im Kurs und lebten mit den ihnen 
zugewiesenen typischen Charaktereigenschaft en im Unterhaltungstheater 
des frühen 20. Jahrhunderts weiter (Klotz 206). Noch Konrad Bayers 
Avantgardestück kasperl am elektrischen stuhl (1968) ist eine Referenz auf die-
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sen bayerisch- österreichischen Bühnentypus (Schmidt- Dengler, “Kasperl im 
Widerstand” 12).

Zwar waren die Figuren der Salonoperett e charakterlich ausdiff erenzier-
ter und vielschichtiger als ihre Vorgänger aus der Commedia dell’arte, doch 
auch sie bleiben im Prinzip “Varianten einer grundsätzlich gleichen kollekti-
ven Lebenshaltung” (Klotz 206).

Ein fester Bestandteil der typischen Figurenkonstellation ist das verlieb-
te Paar erster und zweiter Ordnung, das nach anfänglicher leidenschaft licher 
Überwältigung eine Krise zu bestehen hat, um schlussendlich zueinander-
fi nden zu können. In Jazz mit Liebe nehmen Charlie und Mädi beziehungs-
weise Yvonne und Bubi diesen Platz im Figurenregister ein. Sie setzen sich 
über Hindernisse hinweg, um ihre Liebe unter Beweis zu stellen. Ein für die 
Liebhaber störendes Element stellt Mister Mariman dar, der den asketischen, 
reichen und geizigen, am Ende aber überlisteten, lachhaft en alten Liebhaber 
personifi ziert (Frenzel 1).

Mit Xentopulos tritt  ein weiterer Widersacher des jungen Liebesglücks 
in Erscheinung. Seine Autorität beruht auf der Machtposition als 
Musikmanager, die es ihm erlaubt, körperliche Herrschaft  über angehende 
Sängerinnen und alleinstehende Frauen wie Mädi auszuüben. Der hinterlistige 
Manager wird von Bonny, einem dunkelhäutigen, gutmütigen Jazzmusiker 
konterkariert, der als exotische Figur wohl für Atmosphäre sorgen soll, 
auf den Handlungsverlauf aber keinerlei Einfl uss nimmt. Mariman und 
Xentopulos sind— ebenso wie der opportunistische Hoteldirektor— dem 
lustigen Komödientypus zuzuordnen, der sich im 19. Jahrhundert von einer 
fest zugewiesenen Namensbezeichnung losgelöst hatt e und zunehmend auch 
im weiblichen Personenregister anzutreff en war.

Die schematische und stark vereinfachte Polarisierung der 
Charaktere (etwa gut gegen böse) korrespondiert mit dem stereotypisch 
reduzierten Kontrast der Herkunft  (Schmidt- Dengler, “Polarisierung als 
Gestaltungsprinzip auf dem Alt- Wiener Volkstheater”). Im Unterschied 
zwischen zivilisationsverwahrlosten Stadtmenschen und der tugendhaft  
gesunden Landbevölkerung liegt ein weit zurückreichender Bühnentopos, 
den Dörmann etwa auch für Der unsterbliche Lump (UA 1910) produktiv 
gemacht hatt e (Schneider 306). Diese Klischeebilder erzeugten Lokalkolorit, 
durch welches beim Wiener Publikum ein Wiedererkennungseff ekt 
hervorgerufen bzw. durch die Darstellung des Fremden die Schaulust 
befriedigt werden sollte.
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Die Doppelung aus ‘Lustiger Figur’ und Wiener Mentalität vereint 
Leutnant Nikis Person. Da Prinzessin Helene beabsichtigt, einen ‘Fremden’ 
zu heiraten, befi ndet sich das Phantasiefürstentum zu Beginn der Handlung 
von Ein Walzertraum in Aufruhr. Es besteht die Befürchtung, Niki könnte 
sich der Krone und des Landes bemächtigen, doch die Oberkammerfrau 
Friederike weiß mehr: es handelt sich um eine Liebesheirat. Das beruhigt die 
Untertanen von Flausenthurm nicht, ganz im Gegenteil hegen sie drastische 
Vorurteile gegenüber Österreichern: “Ein Schwiegersohn aus Österreich, / 
Das färbt die Haare rascher bleich—  / Ich kenne diesen Menschenschlag—  / 
Man tut dort nichts bei Tag, bei Tag. / Man schläft , man raucht, und kommt 
die Nacht, / Dann ist der Teufel aufgewacht. / Dann lumpt man bis zum 
Morgenschein” (Ein Walzertraum 5).

Als Leutnant Niki in Erscheinung tritt , wird klar, dass er sein Herz auf 
der Zunge trägt und ein Liebhaber des guten, geselligen Lebens ist. In Manier 
des Spaßmachers stellt er zu Beginn fest: “Es tut mir wirklich herzlich leid, 
/ Ich fi nd so vieles häßlich, / Ein bisserl Wiener Feschigkeit / Ist einfach 
unerlässlich! Ich komm aus einer andern Welt, / Aus einer Welt voll Leben, 
/ Und wenn mir etwas nicht gefällt, / Muß ich Protest erheben!” (7). Damit 
entspricht Niki dem Typus des bodenständigen, intellektuell unterschätzten, 
im Prinzip aber doch schlauen Spaßmachers, der noch in jedem Jahrhundert 
als Publikumsliebling auf den Wiener Th eatern agierte und Kassenerfolge 
garantierte (vgl. Müller- Kampel).

IV.5 Fortschritt  und Beschleunigung

Die Operett e neuen Typs (ab den 1920er Jahren als Revueoperett e oder 
Ausstatt ungsoperett e bezeichnet) arbeitete mit Wirkungsstrategien, die sich 
an “Erfordernisse[n] des modernen Alltags” orientierten (Csáky 125) und sie 
“refl ektierte aktuelle Th emen aus ihrer Gegenwart” (Rácz 81).

Wie Siegfried Matt l in seinem Aufsatz über Dörmanns Roman Jazz als 
Beitrag zur Wiener Unterhaltungskultur der Zwischenkriegszeit ausführt, 
schloss Wien erst nach dem ‘Großen Krieg’ hinsichtlich der sogenannten 
‘Unterhaltungskultur’, die sich davor mehrheitlich auf die Operett e 
beschränkte, an die europäischen wie amerikanischen Metropolen auf (101). 
Gleichzeitig breitete sich der technische Fortschritt  in Form von Radio und 
Tonfi lm aus. Dieses Phänomen greift  Jazz mit Liebe inhaltlich auf, indem etwa 
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Yvonne ein “Radiogramm” nach Paris schickt (80). Auf der Referenzebene 
wird dies zudem durch das off ensichtliche Anliegen von Dörmann, Herczeg 
und Katscher ersichtlich, mit dem Werk an die Erfolge von Ernst Kreneks 
Jazzoper Jonny spielt auf (1927) anzuschließen. Kreneks Werk ist dem Genre 
der ‘Zeitoper’ zuzurechnen, da es sich mit technischen Möglichkeiten, 
kulturellen Phänomenen und gesellschaft spolitischen Problemen der 1920er 
Jahre auseinandersetzt (Unterberger).

Zu den aktuellen Th emen, die ganz im Sinne eines modernen Zeitgeistes 
vorherrschten, gehörte der Fortschritt  und die damit einhergehende 
Beschleunigung aller Lebensbereiche. In einer rasanten Verquickung 
von amerikanischen Automarken, neuesten Musiktrends und sexuellen 
Anspielungen besingen Bubi und Yvonne in Jazz mit Liebe diese umfassende 
Beschleunigungswahrnehmung:

Schneller als der Blitz / Geht alles beinah; / Gestern war’s ein Witz, 
/ Heut ist es schon da. / Und vielleicht morgen schon um die Zeit / 
Sagt man: “wie alt” auf das Neueste von heut. / Chrysler und Ford / 
Fahren schneller denn je, / Schlagen den Rekord / Und sind schon 
passe. / Und vielleicht am End des Jahr’s / Sitzt der Opel schon am 
Mars. [ . . . ] / Gestern war noch Charleston extravagant, / Heute ist 
der Yale schon viel zu bekannt. / Und vielleicht morgen schon— wer 
kenn sich aus— / Tanzen die Neger Walzer von Strauss. / Vorges-
tern erst fand ein Herr eine Braut, / Gestern hat er tief ihr ins Auge 
geschaut, / Heute sprach die Braut: “ach ja!” / Morgen ist das Kind 
schon da. (42– 43)

Jene typischen Züge des modernen Menschen, die Fragmentiertheit der 
Wahrnehmung, welche sich im musikalischen Stilmix aus Jazz und Walzer 
niederschlagen, außerdem die Rationalisierung, die Th ematisierung von fi -
nanziellem Ruin und Vergnügungssucht sind Konstanten in Dörmanns 
Gesamtwerk.

IV.6. Sexualität und Emanzipation

Nicht zuletzt ist seinen Librett i eine ambivalente Haltung gegenüber der 
bürgerlichen Ehe und der damit einhergehenden rigiden Sexualmoral einge-
schrieben. Seine Protagonistinnen sind durchaus emanzipierte Charaktere, 
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doch am Ende scheitern sie stets an den selbstgestellten Ansprüchen auf 
Eigenverantwortung; darüber können auch die harmonischen, im Prinzip 
aber fadenscheinigen Operett enfi nale nicht hinwegtäuschen.

Ein Walzertraum weist mit Prinzessin Helene und der Kapellmeisterin 
Franzi gleich zwei emanzipierte Frauenfi guren auf. Der eigentliche Skandal 
liegt zunächst in der Tatsache begründet, dass sich Helene bei der Wahl 
ihres Mannes gegen die dynastisch- pragmatischen Vorstellungen ihres 
Vaters durchgesetzt hatt e. Nichtsdestotrotz fragt sie sich gleich nach der 
Eheschließung mit Niki, ob sie den ungestümen Bräutigam lange in ihren vier 
Wänden halten können wird (8). Hinzu kommt, dass Helene sich für ihren 
Gatt en aufopfert und die häusliche Einrichtung nach Wiener Art gestaltet, 
denn ihr eigentliches Ziel besteht nach der Eheschließung darin, Mutt er zu 
werden. Dieser Bindungsdruck und eine wachsende Sehnsucht nach Wien 
veranlassen Niki zu einem Ausbruch aus dem gesellschaft lich- institutionellen 
Gefüge. Er nähert sich der Künstlerin Franzi an, brennt dann aber doch nicht 
mit ihr durch, sondern entscheidet sich für ein häusliches Leben mit Helene.

Erotik ist ein weiterer fester Bestandteil in Dörmanns thematischem 
Repertoire; die Sexualität korrespondiert etwa mit dem oben geschilderten 
Verkleidungsmotiv oder wird in Traumsequenzen angedeutet. Häufi g steht sie 
aber auch in einem negativen Zusammenhang mit fi nanziellen Abhängigkeiten 
der Frauen (Schneider 257). Die Protagonistinnen verschreiben sich aus 
diesem Grund oft mals dem zwielichtigen Unterhaltungsgewerbe.

Die männlichen Figuren sind sehr viel einfacher gestrickt, ihre Intention 
ist klar sexuell motiviert. Wird eine Protagonistin eindimensional und 
triebgesteuert geschildert, entpuppt sie sich am Ende als Männerphantasie. 
Dies ist etwa bei Xenia der Fall, ihr Militärfetisch ist im Grunde genommen 
Markos Projektion im Traum: “Nur einer, der ’nen Säbel hat, / Ist mein Freund 
und Kavalier. / Ja, und ein solcher Mann der Tat / Ist doch nur ein Offi  zier! 
/ Nur wo ein Säbel glänzt und klirrt / Zuck’ ich vor Wonne zusammen, / 
Senk’ meine Äuglein ganz verwirrt / Das läßt mein Herzlein entfl ammen!” 
(Majestät Mimi 22).

Die teils gefährlichen Schürzenjäger verfügen selten über ein morali-
sches Gewissen, dafür agieren sie im vollen Bewusstsein ihrer durch Geld 
und Status legitimierten Machtposition. In Jazz mit Liebe wird schnell klar, 
worauf Xentopulos’ Intention eigentlich abzielt. Mädi reagiert erst erschro-
cken, dann zurückweisend auf dessen Zudringlichkeiten, worauf der eitle und 
kapriziöse Manager ihr alle Hoff nungen auf eine talentbedingte Karriere aus 
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dem Kopf schlägt, sollte sie sich im Vorfeld nicht anderweitig erkenntlich zei-
gen: “Lassen Sie doch diese ewige Singerei! Wenn Sie mir gefallen, mach ich 
was aus Ihnen, ob Sie Talent haben oder nicht! Hauptsache, dass ich in Stim-
mung komme— dann kann alles aus Ihnen werden” (Jazz mit Liebe 18).

Nicht weniger merkwürdig ist das Verhältnis zwischen dem 
amerikanischen Multimillionär und seinem Sohn Charlie. Seit 16 Jahren 
reisen sie jeden Sommer nach Cannes, dabei bringt Mister Mariman Senior 
alljährlich wechselnde, weibliche Begleitung mit, die der Sohn im Vorfeld 
persönlich auswählt und die jedes Jahr aufs Neue als Tochter präsentiert 
wird. Der Millionär heuert die Begleitdamen allerdings nicht aus erotischen 
Gründen an, sondern zu Zwecken der Verdauungsstimulation (45). Yvonne 
ist es letztlich egal, auf welchen skurrilen Spleen hin ihr Engagement erfolgte, 
Hauptsache das Geld stimmt:

Mariman: Also, Yvonne, wir gehen speisen. Dein silberhelles Lachen von 
früher— ich muss sagen, so animiert war ich schon lange nicht.

Yvonne: Beim Empfang unerwarteter Geschenke pfl ege ich sogar einen 
Lachkrampf zu bekommen.

Mariman: Ich wünsche einen gesegneten Appetit— doch keine 
Magenerweiterung— Lachkrampf abgelehnt! (46)

Doch in dieser Figurenkonstellation verkehrt sich die Machtposition. 
Zunächst ertappt Mister Mariman Yvonne bei einem Kuss mit Bubi, was 
nach seiner Logik einem Vertragsbruch gleichkommt. Als der Millionär da-
raufh in den Kontrakt mit Yvonne aufl ösen will, droht diese, ihr wahres, auf 
Dienstleistung beruhendes Verhältnis zu Mister Mariman off en zu legen. 
Sollte er nicht in die Ehe zwischen ihr und Bubi einwilligen und darüber hin-
aus eine Mitgift  zahlen, würde sie den jährlich sich wiederholenden Skandal 
mit den falschen Töchtern öff entlich machen. Tatsächlich lässt sie am Ende 
des Stücks alle 16 Mädchen sprichwörtlich “antanzen”; diese sind nach der 
Mode der Jahre 1912 bis 1928 gekleidet, so die Regieanweisung, und tanzen 
einen Reigen um den peinlich berührten Millionär.

Wie die sehr viel bekannteren Infl ationsromane der 1920er Jahre the-
matisiert auch Jazz mit Liebe— trotz der oberfl ächlichen Heiterkeit und ab-
schließenden Harmonisierung— gesellschaft lich relevante Th emen der Zeit, 
etwa die institutionell fortgeschritt ene, aber noch lange nicht akzeptier-
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te Emanzipation der Frau, außerdem Prostitution in Zusammenhang mit 
Showbusiness, die vielerorts beanstandete Amerikanisierung der Kultur und 
wirtschaft liche Übermacht der USA, mit der die infl ationsgeplagten europäi-
schen Staaten nicht schritt halten konnten.

V. Fazit

Felix Dörmanns Librett oschaff en entsprang mehr ökonomischen 
Zweckmäßigkeiten als dramenästhetischen Innovationsabsichten. Auf diesen 
Umstand hat er selbstironisch mit den Versen hingewiesen: “Das Leben hat 
doch seine nett e, / Gesalzene Ironie: / Man lebt von der Operett e— / Und 
stirbt bei der Poesie” (zit. nach Schneider 304).

Für das Wiener Unterhaltungstheater spielte er allerdings eine nicht zu 
unterschätzende Rolle, ein auf die Qualität und den Kanon der Moderne 
ausgerichtete Forschung hat diese kulturwissenschaft liche Facett e jedoch 
lange Zeit ignoriert. Zeitgenössische Schrift steller wie Th omas Mann, die 
sich an der gesellschaft lich off enen und dezidiert sinnlichen Ausrichtung 
der Operett e stießen, beeinfl ussten die negative Sicht auf dieses erste 
Massenmedium der Moderne nachhaltig.

Die in Koproduktion mit verschiedenen Librett isten und Musikern 
verfassten Stücke, welche über die österreichischen und sogar über die 
europäischen Grenzen hinaus aufgeführt wurden, belegen Dörmanns 
Einbindung in ein internationales Netzwerk der Unterhaltungskultur. Mit 
seiner Beteiligung an der Salonoperett e wirkte Dörmann seit der ersten 
Stunde stilprägend für die silberne Operett enära. Dafür verarbeitete er 
einerseits einen umfassenden Figuren- , Th emen-  und Motivkatalog der 
Wiener Komödien-  und Operntradition, fügte diesem andererseits aber 
auch aktuelle Inhalte hinzu, freilich nicht ohne den eigentlichen Zweck der 
Operett e aus den Augen zu verlieren: die leichte Zerstreuung.

Dörmanns produktionsästhetische Vorgehensweise stand hier anhand 
von sechs Aspekten zur Diskussion; Traum, Selbstrefl exivität, Verkleidung, 
Figurentypik, Fortschritt  und Sexualität wurden als wiederkehrende Elemen-
te in ausgewählten Librett i identifi ziert und analysiert. Diesen ließe sich noch 
eine Reihe weiterer Untersuchungskategorien hinzufügen, etwa die exoti-
schen, antiken, phantastischen sowie ganz realen Orte und Schauplätze sei-
ner Werke (Quissek 191).

Auch wenn Dörmann durch den schematischen Zug seiner Librett i nicht 
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den literarischen Rang einstiger Wegbegleiter aus Jung- Wiener Tagen er-
reichte, steht sein Librett oschaff en doch für das Typische einer Zeit, für ihre 
Mentalität, die medial verarbeitete Wahrnehmung der Moderne und für eine 
mit dem Alltäglichen wie Außergewöhnlichen gleichermaßen korrespondie-
rende Kunstform: die Operett e.
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Librett i unter Dörmanns Autorschaft  und Mitarbeit:

1. 12 Uhr nachts. Operett e. Gemeinsam mit Hans Kott ow. Musik von Leo 
Ascher. Urauff ührung im Raimundtheater am 12. Nov. 1920 (Schneider 
310);

2. Arizonda. Operett e in 1 Akt oder 2 Bildern. Musik von Jean Gilbert 
(das ist Max Winterfeld). Urauff ührung am 1. Feb. 1916 im Wiener 
Apollotheater;

3. Bub oder Mädel? Operett e. Text mit Adolf Altmann. Musik von Bruno 
Granichstaedten. Urauff ührung am 13. Nov. 1908 im Johann- Strauß- 
Th eater Wien;

4. Das Finanzgenie. Singspiel. Gemeinsam mit Hans Kott ow. Musik 
von Béla Zerkowitz. Uraufgeführt im Apollotheater am 1. Nov. 1915 
(Schneider 308);

5. Der Bummelprinz. Operett e in 3 Akten. Urauff ührung vermutlich 1916 
im Johann- Strauß- Th eater Wien; spielt unter anderem in New York.

6. Der dritt e Papa. Vaudeville- Operett e in 3 Akten;

7. Der Liebling von London. Dirnen-  und Gaunerlieder. Diebesmusik 
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nach berühmten Mustern von Hans Ewald Heller. Uraufgeführt im 
Carltheater am 19. April 1924 (Schneider 312);

8. Der unsterbliche Lump. Operett e. Musik von Edmund Eysler, Wien 
1910;

9. Der Walzerprinz. Operett e in 3 Akten. Titel der ersten Fassung: Der 
glückliche Wendelin;

10. Die galante Markgräfi n. Spieloper in drei Akten. Musik von Oscar 
Straus. Premiere am 24. Jan. 1919;

11. Die liebe Unschuld. Operett e in drei Akten. Musik von W. Lirsky 
(das ist Ludwig Fürst von Lubomirsky). 1912. Eventuell basierend auf 
Dörmanns Th eaterstück Der reine Mann, 1903. Urauff ührung am 27. 
April im Raimundtheater (Schneider 256, 307);

12. Die Tochter des Pharao. Oper;

13. Die Tugendprobe. Singspiel in 1 Akt;

14. Die verbotene Frau. Operett e in 3 Akten. Musik von Max Wallner. Ur-
aufgeführt im Carltheater am 5. März 1926 (Schneider 313);

15. Dolly und Dolores. Operett e in 3 Akten, spielt unter anderem in New 
York;

16. Ein Walzertraum. Operett e. Gemeinsam mit Leopold Jacobson. Mu-
sik von Oscar Straus, Wien 1907; basiert auf Hans Müllers Novelle Nux, 
der Prinzgemahl, die Teil der Sammlung Buch der Abenteuer (1905) ist 
(Schneider 298– 99);

17. Eriwan. Operett e in 3 Akten. Musik von Oskar Nedbal. Uraufgeführt 
im Wiener Komödienhaus, Nov. 1918;

18. Flora Bella. Klavierauszug mit Text. Musik von Charles Cuvillier. 
Urauff ührung fand im Münchner Gärtnerplatztheater am 5. Sept. 1913 
statt ;

19. Hagith. Oper in einem Aufzug. Musik von Karol Szymanowski, 
Wien 1912/1913 (Urauff ührung 1922);

20. Hoheit Franzl. Operett e. Musik von Ernst Steff an. Premiere im 
Carltheater am 7. November 1924 (Schneider 313);
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21. Jazz mit Liebe. Operett e. Gemeinsam mit Geza Herczeg. Musik von 
Robert Katscher, 1928;

22. Majestät Mimi. Operett e. Gemeinsam mit Alexander Roda Roda. 
Musik von Bruno Granichstaedten, Wien 1911;

23. Münchhausen. Operett e in 3 Akten. Text zusammen mit Bela Jen-
bach und Ernst Steff an verfasst. Berlin 1927;

24. Schusterkönig. Operett e in 3 Akten;

25. S. M. auf Reisen. Operett e in 3 Akten. Musik von Leo Ascher;

26. Was tut man nicht alles aus Liebe. Operett e. Musik von Leo Ascher. 
Premiere am 17. Dez. 1914;

27. Wer will Th eresa. Vaudeville- Operett e in 3 Akten.

Dörmann bearbeitete und übersetzte E. Fargos Operett e Die Lily vom Chor, 
die am 4. Juni 1918 im Metropoltheater Premiere hatt e (Schneider 308). Zu 
den Operett enexposés zählen: Kinder des Volkes; Die rote Maruschka; Das 
Millionengirl; Der eiserne Prinz; Weiberschiff .2

Anmerkungen

1. Das Burgtheater und die Hofoper im Zentrum, sowie das Leopoldstädter Th eater 
(1781), später Carltheater (1847) genannt, das Th eater in der Josefstadt (1788) und das 
Th eater an der Wien, das 1801 aus dem Th eater auf der Wieden (auch Freihaustheater, 1781) 
hervorgegangen war.

2. Die Liste basiert auf eigenständigen Recherchen in österreichischen Zeitungen 
und Zeitschrift en, auf dem Verzeichnis von Felix Dörmanns Teilnachlass (ZPH 587) in 
der Wienbibliothek im Rathaus, sowie auf Helmut Schneiders Dörmann- Monographie 
(256– 72).
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“A Film in Words”
Felix Dörmann’s Search for Cinematic Writing

Richard “Tres” Lambert III

In the margins of a manuscript from 1923 entitled Die Rubine der Sutherlands, 
Felix Dörmann provocatively revised his typescript with the handwritt en 
subtitle “Film in Worten.”1 Dörmann’s clear interest in the intersection between 
fi lm and literature links his emergence as an early pioneer of Austrian fi lm in 
the early 1910s to contemporaneous debates on the relationship between fi lm 
and literature as the media mutually evolved in the early twentieth century. 
As an author oft en caught between artistic forms, ranging from poetry 
to prose and drama, Dörmann was intensely interested in exploring the 
technological and representational possibilities off ered by the new medium, 
as his cinematic experiments reveal. While insuffi  cient fi lm material survives 
to present a comprehensive overview of Dörmann’s cinematic activity, this 
article tracks the impact of Dörmann’s fi lm productions on his subsequent 
literary works by using the legacy and lessons of Dörmann’s time in the fi lm 
industry to explore his notion of a “Film in Worten [sic].” In this article I draw 
on the interplay between Dörmann’s best- known surviving fi lm fragment, 
Die Zirkusgräfi n (1912), and Die Rubine der Sutherlands as case studies; the 
implicit conception of cinematic writing that emerges in his work off ers a 
concrete basis for considering the infl uence of early Austrian cinema on his 
late modernist novel Jazz (1925) and the aesthetic imagination of late Austrian 
modernism more broadly.

Th is focus on cinematic writing att empts to resuscitate the critical 
reception of Dörmann’s brief period as a fi lmmaker and artist whose infl uence 
extends into the Viennese interwar period. Unlike most aspects of Dörmann’s 
career, his work in fi lm has been well documented, but, like his literary 
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products, has largely evaded scholarly interest (Schneider 283). Th e lack of 
surviving fi lm material undoubtedly plays a contributing role in Dörmann’s 
exclusion from the canon, but the author’s rapid shift s between literary forms 
and tepid critical receptions over the fi rst two decades of his career are also 
to blame. Dörmann’s short- lived and ultimately commercially unsuccessful 
cinematic endeavors are consequently read as the opportunistic symptom 
“eines rastlosen Autors [ . . . ] der vieles beginnt, aber nur weniges konsequent 
weiterverfolgt” (Schneider iii).  In this view, Dörmann is characterized as a 
mere artistic speculator, seeking acclaim simply by asserting himself as the 
fi rst Austrian to conquer the incipient fi lm scene.

Against this cynical reading, this article traces Dörmann’s return to li-
terature as a critical confrontation with the question: What does it mean to 
write in an era continually reshaped by the infl uence of cinema? As Walter 
Fritz argues,

In ihm erfüllte sich für Österreich die Idee des Autorenfi lms 
oder Kunstfi lms oder literarischen Films, einer internationalen 
Bewegung, die seit 1908 von Frankreich ausging und eine enge 
Bindung des Mediums Film an Literatur, Th eater und Geschichte 
anstrebte. (Fritz, “Felix Dörmann” 50)

Despite his retreat from fi lmmaking, this article demonstrates that 
Dörmann never gave up his self- conception as a cinematographer— that 
is, as a literal writer of movement. In his “fi lm in words,” Die Rubine der 
Sutherlands, Dörmann att empted to harness the technical strategies of 
cinematic representation that he deployed during his brief fi lmmaking career, 
including montage, fragmented narration, and mise- en- scène. By installing 
these cinematic devices as core formal elements of his literary text, Dörmann 
att empted to replicate cinema by replacing narrative prose with the structural 
language of fi lm. Th rough this exchange of words for techniques, Dörmann’s 
“fi lm in words” att empts to reimagine the possibilities of prose fi ction by 
awakening the cinematic imagination of his reader.2

I. Felix Dörmann and the Roots of Austrian Silent Film

Investigations of Dörmann’s forays into the silent fi lm industry are hindered 
by two factors that similarly impact scholarship on Austrian silent fi lm more 
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broadly. Th e primary obstacle is simply the lack of surviving fi lm material. 
Whether through neglect, accident, or intentional destruction, only a frac-
tion of Dörmann’s silent fi lms have been preserved in archives or libraries.3 
While Dörmann is credited— either as a director, actor, or screenplay author 
who worked on a total of seventeen fi lms, just two of these productions are 
believed to exist today: Die Zirkusgräfi n (1912) and Die Musikantenlene (1912). 
Th e second obstacle is the comparatively late arrival of Austrian fi lmmakers 
on the European cinematic scene. As Walter Fritz points out, the average 
Viennese’s fi rst contact with the new medium would have come from beyond 
Austria’s borders. Whether as imported fi lms from France or Germany or in 
the context of a traveling Wanderkino, foreign fi lms were initially the sole off e-
rings on the Austro- Hungarian market. Th e head start enjoyed by fi lmmakers 
outside of Austria- Hungary granted these foreign fi lms a signifi cant advantage 
in later batt les for market share. With higher levels of technical mastery and 
experience, competition within the broader European market subsequently 
raised the bar of entry for novice Austrian fi lmmakers, delaying their popular 
breakthrough, even in their home country (Fritz, Kino in Österreich 15– 18).

While these factors have contributed to the slow reception of Austrian 
silent fi lm, it must also be acknowledged that the arrival of fi lm in Austria- 
Hungary also developed in fi ts and starts. Initially, the medium was received 
with enthusiasm. As Robert Dassanowsky demonstrates, Austrian cities, 
particularly Vienna and Graz, readily embraced the emergence of the 
new medium as part of the urban entertainment scene. As early as 1896, 
cinematograph machines were installed in the Prater, and by the end of the 
following decade, a growing number of movie theaters had opened across 
the city. Th e arrival of these fi rst moving images, notably endorsed by Kaiser 
Franz Joseph himself, produced “what the Viennese are always said to 
crave— a sensation” (Dassanowsky 7). Th is proliferation of motion pictures 
corresponded to growing enthusiasm for fi lm. As the Viennese fi lm journal 
Die Kinematographische Rundschau heralded in its inaugural issue from 1907:

Heute ist der Kinematograph der Beherrscher der Schaustellungen, 
er hat sich einen selbstständigen Platz errungen, von dem er nicht 
mehr verdrängt werden wird. Denn die kinematographische 
Darstellung ist ein Stück unseres Lebens geworden, und wie das 
Th eater Jahrtausende überdauerte, so wird auch der Kinematograph 
für alle zukünft igen Generationen bestehen. (“Unsere Zukunft ” 1)
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Dörmann’s entry on the cinematic scene sought to capitalize on the 
popularity of the medium, but ultimately it proved to be poorly timed. Together 
with architect and business partner Neumann Tropp, Dörmann formed 
his fi lm production company Vindobona- Film GmbH to modest fanfare 
(“Geschäft liches” 11). However, the partnership quickly dissolved when both 
Tropp and Dörmann began competing for the aff ections of the company’s star 
actress, Eugenie Bernay. Despite its dysfunction, the company was awarded 
a gold medal as part of the fi rst International Film Exhibition in Vienna in 
1912, where Tropp and Dörmann exhibited their work Die tolle Teresina (1912) 
(Porges 14). By 1912, however, the early enthusiasm that characterized fi lm’s 
early days had already begun to wane. Th e Kinematographische Rundschau 
describes the situation in its year- in- review piece “Das Jahr 1912,” observing 
that the “rein materiellen und wirtschaft lichen Resultaten des verfl ossenen 
Jahres, die trotz einer großen Konsumsteigerung als durchaus unbefriedigend 
bezeichnet werden müssen” (2). In an att empt to achieve greater commercial 
success, Dörmann ultimately resorted to making erotic fi lms, including Ein 
Tag aus dem Leben einer schönen Frau. Th e camera voyeuristically captures 
the fi lm’s female protagonist performing a series of daily tasks, including 
changing clothes and bathing. Th e fi lm, which was allowed to run under heavy 
censorship, marks the fi nal chapter of Dörmann’s forays into fi lmmaking.

Th is disparity between the critical hopes for the future of the medium 
and the fatigue of the audience and the industry needed to support it encap-
sulates the tremendous ambivalence of early Austrian fi lm. As Anton Kaes 
and David J. Levin chronicle in their overview of the “Kino- Debatt e,” the role 
of fi lm in the cultural landscape of the 1910s and 1920s was hotly contested 
(8). On the one hand, it seemed to off er a more powerful tool for representing 
the experiences of urban modernism and for fulfi lling the needs of a growing 
mass culture. Furthermore, politicians and social theorists touted the fi lm as 
a pedagogical medium capable of reaching illiterate or disinterested working- 
class populations (Fritz, Kino in Österreich 62– 64). On the other hand, the 
meteoric rise of fi lm was viewed as an existential threat to the very survival 
of literature. Despite fi lm’s roots in in the aesthetics and practices of literary 
convention and the involvement of leading literary fi gures in early cinematic 
productions, thinkers like Georg Lukács vehemently resisted att empts to de-
fi ne fi lm according to preexisting categories of genre.4

Within Dörmann’s own Viennese milieu, these debates over fi lm’s status 
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as an art form and its complicated relationship to literature prove equally pro-
minent. In a lett er to Karl Ludwig Schröder, Arthur Schnitzler off ered a mild 
endorsement of fi lm that was predicated on its ability to create meaningful 
images: “Nur der Film wird meiner Ansicht künstlerisch bestehen können, 
der nur aus folgerichtigen und durch sich selbst verständlichen Bildern be-
steht” (Fritz, “Felix Dörmann” 51). Viennese cultural critic Egon Friedell of-
fers a more enthusiastic assessment:

Das Kino hat etwas Skizzenhaft es, Abruptes, Lückenhaft es, 
Fragmentarisches. Das ist im Sinne des modernen Geschmacks ein 
eminenter künstlerischer Vorteil. Die Erkenntnis der Schönheit des 
Fragments beginnt sich allmählich in allen Künsten Bahn zu brechen, 
schließlich ist ja alle Kunst nichts anderes als ein geschicktes und 
bisweilen geniales Auslassen und Zwischengliedern. (6)

Whereas Schnitzler qualifi ed his praise of fi lm by insisting on its easy intelli-
gibility, Friedell regarded the technological dimension of fi lm as part of a long 
evolution across artistic disciplines toward the groundbreaking form of the 
fragment. As both a fi lmmaker and the author of his self- consciously titled 
“fi lm in words,” Dörmann’s entry into this contested intellectual and aesthetic 
terrain off ers a test case for exploring the boundaries but also the intersecti-
ons of literature and fi lm as part of ongoing debates that seek to defi ne and 
redefi ne the relationship between the two.

III. Die Zirkusgräfi n

Out of Dörmann’s signifi cant fi lm endeavors, Die Zirkusgräfi n (1912) is 
Dörmann’s most accessible and best preserved work. Th e fi lm portrays the 
seduction of circus girl Minka by the Graf Veckenhüller, played by Dörmann 
himself. Only a portion of the fi lm survives, consisting of sections of parts 
two and three and encompassing approximately fourteen minutes. In the sur-
viving footage, the viewer joins the fi lm in progress as the circus troupe make 
camp upon arrival in a new location. Problems arise immediately, however; 
an intertitle alerts the viewer that Minka is growing tired of the itinerant life-
style demanded by the circus. Dramatically, she fl ops onto a heap of leaves in 
the foreground, while behind her, circus laborers toil to erect tent posts and 
banners. Despite her malaise, her lover the clown succeeds in rousing Minka 
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to her duties as dancer and entertainer. Accompanied by the clown, she rides 
sidesaddle through the streets of the local village rallying an exuberant public 
for the evening’s show.

Leaving the masses of the village, the clown then leads Minka on a fateful 
detour past the local count and his stable boy. Th e pairs briefl y exchange gree-
tings, and aft er a brief conversation, the count apparently agrees to att end the 
evening’s program. Aft er this chance encounter between Minka and Count 
Veckenhüller, the plot accelerates dramatically. A whirlwind courtship en-
sues, which Schneider aptly describes as equally “trivial und tragisch” (285). 
Th e count’s overtures culminate in a dramatic chase scene in which the heart-
broken clown pursues the fl eeing Minka helter- skelter across the frame as she 
dashes off  for a romantic rendezvous in the count’s villa. Ultimately, Minka 
chooses to leave the clown behind and embark on a new aristocratic life with 
Veckenhüller. Heartbroken, the clown persists for a decade, until Minka and 
Veckenhüller return to the circus. Upon seeing his former love, the clown tra-
gically succumbs to shock and grief.

With Die Zirkusgräfi n, Dörmann produced a fi lm that resonated with his 
persistent concern for the corrupting infl uence of wealth and the omnipresent 
threat of male of sexual exploitation. As Robert Dassanowsky notes, these 
concerns tie into broader anxieties about class, gender, corruption, and 
sexuality that characterize much of early Austrian fi lm (15). Th is immediate 
social relevance won Die Zirkusgräfi n praise in the incipient Austrian fi lm 
press. Th e Viennese journal Kinematographische Rundschau, fi rst published 
in 1907, acclaimed Dörmann’s work as evidence of his successful transition 
from stage to screen: “eine wahre Dichternatur (Dörmann), ein echter 
Bühnenkenner auch auf der Leinwand, die die Welt bedeutet, ein ebenso 
großes Betätigungsfeld fi nden kann, wie auf den weltbedeutenden Brett ern 
der Schauspielbühne” (“Neues vom internationalen Filmmarkte” 8).

While the conventional, plot- driven narrative structure of Die Zirkusgräfi n 
may not place Dörmann in the pantheon of avant- garde fi lmmakers, the 
surviving fragments nevertheless reveal an artist experimenting with the 
changing aesthetic mandates of modernism in his consideration of plot 
structure and representational strategies. Th e transition from text to fi lm, 
from word to image allows Dörmann to balance the aff ective capabilities of 
silent fi lm’s “cinema of att raction” against the impulses of plot- based (realist) 
narrative structure.5 In Dörmann’s case, the allure of silent cinema’s att ractive 
dimension is not an all- or- nothing proposition. Th e plot of Die Zirkusgräfi n 
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unfolds astonishingly quickly through a series of linked vignett es. And 
while over- the- top physical gestures do serve to drive the action— Minka 
melodramatically collapsing in exasperation, the clown clutching his heart as 
he claws at the count’s gate, and the count hulking menacingly over Minka 
in his chamber— the incredible pace of the fi lm stunts the development of 
serious emotional depth, denying Dörmann’s characters either individualism 
or subjectivity.

Instead, Dörmann explores the expressive capabilities of fi lm’s formal 
and technical qualities as potential replacements for the detailed description 
of literary prose. Here, Dörmann’s work bears the mark of contemporary fi lm 
theory, which likened the acts of cutt ing and selection, inherent in the fi lm 
production process, as abstractions of real life. As Dörmann’s contemporary 
Karl Hans Strobl writes:

Th e cinematograph’s technical requirements tolerate no lingering; 
they condense all events to their most essential elements; they shor-
ten people’s movements and make them jerky in such a strange way 
that a puppet- like infl exibility sometimes comes to the surface as the 
hidden meaning. In this way, one only receives extracts of events, 
sketches of life, realities trimmed and pruned. (26)

For Dörmann, the “reality” of the traditional literary narrative as a co-
herent totality proved to be a most radically truncated element. Th e fi lm’s 
demand for forward motion compresses the plot of Die Zirkusgräfi n into its 
most elemental sequence: Minka meets the count, they arrange a secret mee-
ting, Minka decides to run away with him, and she acts upon her decision. 
Th e unstoppable inertia of Dörmann’s plot does not allow space for soul se-
arching, second- guessing, or moral equivocation. Instead, the characters act 
according to simple and recognizable motifs: Minka is lovestruck, the clown 
is heartbroken, and Count Veckenhüller is victorious. Hinting at modernist 
art’s skeptical att itude toward the sentimental development of subjective in-
ner life, Dörmann’s audience is not held captive by their intimate emotional 
connections to the characters but rather by their submission to the irresisti-
ble progression of the fi lm’s images.6 Literary narrative has been replaced by 
pure action.

Th e reduced infl uence of literature on Die Zirkusgräfi n is also felt in the 
role of writt en text in the fi lm. Intertitles are used sparingly and are never 
used to convey the characters’ dialog to the audience. Instead, the intertitles 
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function as textual markers that disrupt the fl ow of images and divide the fi lm 
into discrete scenes. Th e fi lm fragment’s fi rst intertitle, “Minka, des Elends 
und des Wanderlebens müde,” accompanies an uncut full shot of Minka re-
peatedly falling to the ground in exasperation and snapping at young children 
while the clown (not in costume) tries patiently to cheer her up. Similarly, the 
intertitle “Minka erregt das Wohlgefallen des jungen Schlossherrn” precedes 
her fi rst meeting with the count. At the conclusion of the scene, the count 
presents Minka with the fl ower from his lapel as a visual token of the count’s 
enjoyment of their meeting.

Compared to the generality of the actual writt en text, the clarity of 
Dörmann’s visual language suggests that intertitles are more vital as struc-
tural components than as narrative supplements. Indeed, as Die Kinemato-
graphische Rundschau observes, the persuasiveness of Dörmann’s actors self- 
consciously contributes to the marginalization of text, “deren mimisches 
Spiel so hoch gewertet wird wie die höchste Kunst gesprochenen Wortes” 
(“Neues vom internationalen Filmmarkte” 8). Combined with its extradiege-
tic status, writt en language is not the medium through which the fi lm com-
municates its contents but rather the medium through which it emphasizes 
its own nonnarrative role. As Laura Frost observes, this extradiegetic quality

establishes a direct relationship between the audience and the writer 
that entirely excludes the fi lm. It insists that this jumble of lett ers 
cannot be treated as an oral artifact. Language here is neither visual 
nor audible but rather located in an abstract realm of thought. Words 
don’t just represent ideas: they are ideas in themselves. (298)

While Frost is admitt edly discussing a more avant- garde example of early 
silent fi lm intertitling (the unpronounceable “Count Xxerkzsxxv” described 
by author and fi lmmaker Anita Loos), her argument nevertheless holds true 
for Die Zirkusgräfi n. Th rough the use of extradiegetic intertitles, Dörmann 
creates a plane of communication between the audience and the fi lmmaker 
that excludes the fi lm’s own plot and cast of characters. Recalling the 
defi nition of cinematography as the act of “writing motion,” the disruption of 
the immediate fi lm image with text self- refl exively emphasizes the distinction 
between the static word and the dynamic image and also emphasizes the 
communicative potential of the fi lm as form. Th e meaning of Dörmann’s 
intertitles as text is secondary to their formal role as non- images— as points 
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of fusion and rupture that enable the techniques of fi lm production to 
manipulate the Die Zirkusgräfi n’s reality.

Dörmann’s exploration of the technical possibilities of fi lm as potential 
stand- ins for literary description extends beyond the interplay between text 
and image. Die Zirkusgräfi n’s use of mise- en- scène stands out as a vital tool for 
constructing fuller characters and articulating the fi lm’s core critiques of aris-
tocratic power and of the evolving Austrian media landscape. Dörmann’s 
careful construction of these relationships is particularly visible in the con-
trasting portrayals of Count Veckenhüller and the clown as competing fi gu-
res. Th eir initial meeting at the conclusion of the parade scene is composed 
symmetrically— the count enters the frame from the right, dressed in a dar-
kly colored riding kit. His att endant stands behind him, wearing a lavish uni-
form and holding the reins of the count’s horse. Th e clown enters from the 
left , wearing his white costume and leading Minka’s horse by the reins, and 
meets the count in the center of the frame. As the pair comes together, a se-
ries of visual binaries emerge: the white clothing and grand gestures of the 
clown against the dark outfi t and subdued response of the count; the servile 
role of the clown in costume, who tends Minka’s horse, against the maste-
ry of the count and his elaborately costumed stable boy. In the next scene, 
the count arrives in an open automobile— a physical arrival of technologized 
modernity.

Signifi ers of the count’s superiority carry into the big top itself. Dressed 
from head to toe in white, he stands out in the crowd against the less auspici-
ously clad townspeople. Th e perspective of the shot also enhances the count’s 
projected power over the scene. Th e camera is positioned behind the ring, 
allowing the viewer to take in both the circus entertainment and the audience 
simultaneously. From this vantage point, the audience of Dörmann’s fi lm wit-
nesses the unbalanced dynamics of consumption fi rsthand. When a trained 
dog hops through a series of increasingly smaller rings, the crowd bursts into 
applause, while the count appears unimpressed. His fervent clapping when 
Minka is paraded through the tent on horseback, however, reinforces Minka’s 
status as a consumable object of the count’s desire and a source of visual plea-
sure. Th is exploitative subject- object relationship reaches its pinnacle in the 
fragment’s fi nal scene; the count confi nes Minka to his chambers and allows 
her to perform for him before fi nally making his aggressive amorous advance.

Th e internal dialog between collective and individual pleasure 
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that Dörmann carefully constructs through mise- en- scène also fuels Die 
Zirkusgräfi n’s broader formal commentary on the status of fi lm and the fi lm 
public in the fi rst days of the emerging medium. Whereas the domineering 
and private interactions between Minka and the count increasingly occur in 
enclosed interior spaces, are shot from fi xed camera locations, and are governed 
by expectations of exploitative performance and visual consumption (the 
circus itself is a prime example of this), the interactions between Minka and 
the sympathetic clown take place exclusively in the freedom of the outdoors. 
In the parade through the village, the freedom and spontaneity of the outdoor 
space is mirrored by the freedom of a roving camera, capable of panning and 
tracking to incorporate the enthusiastic townspeople, who play double roles 
as spectators and actors in their own right. Th e fi lm’s internal preference 
for freedom expresses Dörmann’s experience of liberation as an artist who 
yearns for a form of expression that exceeds the limits of the circus stage and, 
along with it, the static, stage- bound limitations of more traditional forms 
of performance. In the visual language of Die Zirkusgräfi n, Dörmann works 
toward a new expressive vocabulary that relies upon the reality- augmenting 
language of the moving image.

IV. Die Rubine der Sutherlands: An 
Experiment in Cinematic Writing

While Dörmann’s career as a fi lmmaker ultimately fi zzled, his self- conscious 
att empt to reconjure the spirit of the motion picture in Die Rubine der 
Sutherlands reveals the substantial infl uence these experiences held for his 
aesthetic thinking. From the fi rst lines of Dörmann’s piece, traces of Die 
Zirkusgräfi n come immediately into focus. Set on the estate of a local count 
in the southern reaches of Moravia, the opening of the piece mirrors the fi rst 
surviving images of Die Zirkusgräfi n:

Es ist gegen Abend, die Pferde werden in die Schwemme geritt en 
und später gestriegelt. Das gesammte Wartungspersonal ist an der 
Arbeit. Wenn alles getan ist, lösen sich die Gruppen auf, die Pferde 
werden in die Ställe geführt. Feierabend! (Die Rubine der Sutherlands 
1)

In both cases, Dörmann conjures busy work scenes as establishing images 
for his pieces, creating allusions to fi lm as mass spectacle and as a medium 
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with perceptible depth of fi eld. Th is early indication of cinematic inspiration 
serves as a statement of intent for the remainder of Die Rubine der Sutherlands. 
As in Die Zirkusgräfi n, Dörmann’s “fi lm in words” is similarly inspired by 
the new technical capabilities of fi lm: fragmentation, compression, and 
economizing of narrative information; consideration of visuality, staging, and 
mise- en- scène; and self- conscious refl ection on the conventions of both fi lm 
and text. By adapting fi lm’s technical modes of representation into literary 
form, Dörmann strove to transform prose writing into a form capable of 
capturing the visual imagination of a new, cinema- savvy public.

Th ickly writt en and unfolding intensely over an eventful eight pages, Die 
Rubine der Sutherlands revolves around stable boy Janos and the count’s mi-
santhropic old valet, Brock. Brock heavily resents the count, who is also his 
half- brother through an illegitimate aff air. As a form of retribution, Brock 
baits Janos into att acking the count late one evening aft er persuading the sta-
ble boy that the count has made advances on his love interest, who works 
as the servant to the countess. Th e count is shot and severely injured but is 
not killed. Despite Janos’s guilt, Brock confesses to the charges and accepts 
the corresponding prison sentence. Resembling Faustian legend, Janos, “ist 
durch das Eintreten des alten Brock gerett et, aber dadurch auch gänzlich in 
den Bann und in die Gewalt des alten Brock geraten” (Die Rubine der Suther-
lands 2). Upon Brock’s release from prison, he impresses Janos into a life of 
subservience and trains his young charge for a life as a con artist, a life from 
which they both will profi t.

Together, Brock and Janos embark on a career of deceit and exploitation. 
Posing as a foreign aristocrat, Janos seduces a young woman, who runs away 
to England with Janos and Brock. Together, the couple start a family, but soon 
the money runs out. Unable to extract more wealth from the young woman’s 
family, Brock and Janos abandon her but take the child with them. Here, the 
plotlines diverge. Janos and Brock reappear next as cowboys in the Wild West 
of America, where Janos has assumed the identity of Saint Genois, a sickly 
French aristocrat who has serendipitously died while staying at Brock’s ta-
vern. Janos’s daughter is meanwhile safely ensconced at a boarding school in 
Geneva. Janos’s abandoned lover, on the other hand, is rescued aft er a failed 
suicide att empt and quickly becomes the wife of Lord Sutherland.

Dörmann’s worlds are drawn onto a collision course when the 
young Duke of Sutherland encounters Janos’s daughter while traveling to 
Switzerland. Another breakneck romance brings Janos (as Saint Genois) face 
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to face with his former lover, who faints at the sight of the man who wronged 
her. Th e pair agrees to allow the romance between child and stepchild to 
continue, but Brock threatens to expose their relationship. As payment for his 
silence, he demands the Sutherlands’ collection of rubies. In a dramatic fi nal 
scene, Lady Sutherland and Janos agree to turn over the key to the jewels, but 
Janos’s daughter intervenes. She begs her father not to forsake her new family 
for his criminal past. Th ough Janos knows he will be murdered by Brock for 
his transgression, he agrees. Th e “fi lm in words” concludes with a fascinating 
inversion of the classical German bürgerliches Trauerspiel by depicting Janos’s 
pained, yet freeing death.7 He dies knowing that “[e] r hat seinem Kinde die 
Zukunft  gerett et . . .” (Die Rubine der Sutherlands 7).

Beyond the thematic parallels that link Die Zirkusgräfi n and Die Rubine 
der Sutherlands— female exploitation and aristocratic corruption— both 
works share incredible economy of description that compress the narrative 
into a series of linked but disjointed moments. Janos’s seduction of the young 
woman, later Lady Sutherland, is completed in less than a sentence: “Das junge 
Mädchen erliegt sehr bald den Verführungskünsten des Stallmeisters  .  .  .” 
(Die Rubine der Sutherlands 3). Four sentences later, and without any sense of 
expectation or character development, the pair welcome their fi rst child, and 
Janos schemes to break off  the relationship:

Nachdem das Kind geboren ist und die Eltern in der Heimat trotz-
dem von ihrer Tochter und den unwillkommenen Schwiegersohn 
nichts wissen wollen . . . versucht Janos von Brock gedrängt eine läs-
tige Geliebte los zu werden. An eine Heirat denkt er selbstverständ-
lich nicht mehr. (3)

Th e breathless pace with which their romance unfolds recalls Count 
Veckenhüller’s lust- at- fi rst- sight courtship of Minka. In Die Rubine der 
Sunderlands, this constantly shift ing parade of scenes drives the narrative 
forward by generating tension between the tale’s increasingly distinctive 
plotlines. Dörmann’s reader occupies a privileged position, able to take in 
Janos and Brock’s malfeasance in the Wild West, the daughter’s romance in 
Switzerland, and the Sutherlands’ warm reception of their future daughter- in- 
law. Th e oscillating perspective of the narrative, which leaps great geographic 
distances from one sentence to the next, grants the reader extraordinary 
knowledge that foreshadows the impending confrontation all of Dörmann’s 
characters face.
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Dörmann’s dramatic plot compression is the most striking reference to 
cinematic form as the central structuring principle for the literary text. In 
distinction to canonical practitioners of fi lm montage— particularly Sergei 
Eisenstein— Dörmann’s narrative montage is not designed to create interpre-
tive meaning through synthesis of contrasting images.8 Rather, Dörmann’s 
montage aims to replicate the illusion of immediacy central to the perception 
of early fi lm. Th rough the all- seeing eye of the camera and the time- altering 
work of fi lm editing— cutt ing, splicing, fading out— Dörmann invokes the 
omnipotence of the medium by underscoring its ability to alter the realities 
of both time and space by simultaneously reaching all corners of the earth. 
By probing the technical limits of narrative continuity, Dörmann places him-
self in the long tradition of celebrated modernist writers who, in the words of 
Constance Pierce,

move quite beyond the lingering impulse to represent— from the 
outside or the inside— humans negotiating the natural and social 
world; who would, in fact, move further within the domain of the 
“barbarians”: language, texts, structure. (61– 62)

While Dörmann’s fi lms and indeed literary texts lack the avant- garde im-
pulses of Döblin, Joyce, or Woolf, his body of work nevertheless shares in the 
modernist predilection for formal experimentation.

Th is desire to test the representational overlap between literature and 
fi lm spills into Dörmann’s att empts to reimagine mise- en- scène as a decisive 
tool for staging his literary text as well. As with his nod to fi lm editing in the 
construction of the broader narrative, Dörmann’s deployment of mise- en- 
scène strives for a mimetic replication of the technique’s use in fi lm. Rather 
than detailing the contents of the scene, Dörmann instead relies on the power 
of suggestion to fi ll out the “on- stage image.” In the following scene, Dörmann 
describes a meeting in which Janos’s daughter confronts her father about 
his history of deception: “Selbstverständlich trennt sich Graf Saint Genois 
keinen Augenblick von seinem Diener, der nach wie vor eine unheimliche 
Gewalt über ihn hat und gewissermaßen sein böser Dämon geworden ist” 
(Dörmann 5). Th e effi  cacy of Dörmann’s description lies in its economy— he 
places his characters in the fi eld of vision and characterizes the relationship 
between them but forces his readers to think cinematically in order to 
complete the scene. Following on the heels of Murnau’s Nosferatu, which was 
released one year earlier, the invocation of Brock’s demonic power implies 
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the visual vocabulary of early German horror fi lm. Similarly, in the lead- up to 
the fi nal scene, Dörmann’s manuscript imagines a shot only possible through 
the dissecting eye of the camera. Janos, in confi ding in his daughter that he 
will not assist Brock in his theft  of the rubies, seals his own fate: “Er weiß 
genau, dass diese Unterredung vom alten Brock belauscht wird und was für 
Konsequenzen dieselbe für ihn hat. Er übergibt ihr den Schlüssel und bitt et 
sie, ihn der Herzogin mit einem Gruß von ihm zurückzustellen” (Die Rubine 
der Sutherlands 6). Brock’s invisible infl uence in Dörmann’s description 
suggests a divided shot that reveals the eavesdropping Brock to the audience 
but not to the characters themselves. Th e audience’s access to this privileged 
knowledge also affi  rms the text’s fourth wall that separates the space of its 
unfolding action from its reader.

Th e cinematic imagination demanded by this adoption of mise- en- 
scène also exerts a profound infl uence on Dörmann’s prose. Ostensibly to 
encourage the reader to project his or her own fi lmic vision into the text, 
Dörmann’s spartan language self- consciously tests the limits of fragmentation 
and narrative incompleteness. At the dramatic reunion of Janos and Lady 
Sutherland— perhaps the highpoint of the entire piece— Dörmann off ers 
only minimal description: “In einer großen Szene setzen sich Graf Saint 
Genois, der heimliche Stallknecht und die Herzogin auseinander.” Beyond 
the refl exive invocation of the “scene,” Dörmann’s austere prose suggests that, 
in the age of cinematic imagination, the writt en word has become superfl uous. 
As in Die Zirkusgräfi n, experimentation with the technical possibilities of 
the fi lm/text relationship also replace true character development. Like the 
clown in his costume, Die Rubine der Sutherlands leans heavily on hidden and 
rapid changes of identity paired with accelerated and superfi cial development 
of emotional connections. In his transformation from Janos into the infamous 
Count Saint Genois, the change occurs immediately: “Der Janos aus Napajedl 
verwandelt sich mit einem Schlag in einen französischen Aristokraten. Auf 
redliche und unredliche Art haben die beiden Geld gemacht, wie man es eben 
im wilden Westen macht . . .” (Die Rubine der Sutherlands 4). Even the theme 
of silence— a technically driven necessity of Dörmann’s early cinematic 
works— is woven into Die Rubine der Sutherlands. Diegetic dialog is entirely 
absent from the text, which intensifi es the fl atness and limited subjectivity of 
Dörmann’s characters. Instead, Dörmann once again self- consciously deploys 
the aesthetics of silent fi lm by deferring to “the awkward disconnection of 
speaker and speech” (Pierce 60). Th is awkwardness, as Pierce calls it, stems 
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from the inability to pair speaker and speech and therefore underscores 
the mediated representation of reality that fi lm provides. Consistent with 
its compression of plot and underdeveloped characters, Die Rubine der 
Sutherlands’ embrace of silence avoids conventional techniques of literary 
mediation, while also celebrating its reliance on fi lm’s strategies of technical 
mediation.

Th is self- conscious preference for the mediating strategies of fi lm is 
further reinforced by the refl ections of the “fi lm in words” on its own status 
as a literary text. In contrast to the fragmentary and general description 
that characterizes Dörmann’s style in Die Rubine der Sutherlands, the novel 
is cited throughout the manuscript as an alternative narrative form. Aft er 
her rescue, for instance, the future Lady Sutherland, “.  .  .  [berichtet Lord 
Sutherland] mit rückhaltloser Ehrlichkeit den Roman ihres Lebens  .  .  .” 
(Die Rubine der Sutherlands 3). Th e concept of “recounting a novel” (“den 
Roman ihres Lebens berichten”) off ers a narrative alternative that exceeds 
the economy of the fi lmic narration. In the gulf between these two forms, 
Dörmann acknowledges the austerity of his prose. While the lack of detailed 
description in Die Rubine der Sutherlands places the burden of representation 
on the cinematic imagination of his reader, Dörmann deliberately positions 
his own narrative choices against the depth and linearity of the novel.9 
Dörmann’s self- refl exive juxtaposition of the novel against his experimental 
cinematic style fi nds its equivalent in the contrast between the static big 
top with the dynamic exteriors of Die Zirkusgräfi n. Just as the mobility of 
the camera underscores the fi lm’s liberation from the confi nes of the staged 
theater, the denigration of the novel refl ects Dörmann’s freedom from the 
constraints of conventional narrative form. In its place, Dörmann draws on 
the technical and representational strategies of fi lm to create space for the 
aesthetic imagination of a reading/viewing public steeped in the visual 
culture of the new medium.

IV. Conclusion

Die Rubine der Sutherlands signifi es a crucial moment in Dörmann’s artistic 
oeuvre. Coming on the heels of his early experiments in fi lmmaking, this 
“fi lm in words” heralds a pivot back to literature. Th e manuscript precedes 
the publication of Dörmann’s major novel, Jazz (1925) by two years, a work 
that marks Dörmann’s return to prose in earnest. At the same time, however, 
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Die Rubine der Sutherlands documents Dörmann’s att empt to preserve in lite-
rature the technical lessons gained during his forays into silent cinema.

As has been explored here, the most remarkable aspect of Dörmann’s fi l-
mic infl uence is its creation of technical imagination that strives to implement 
cinematic technique as a means for expanding the communicative potential 
of literature beyond the text. Th is brand of cinematic writing exceeds narra-
tological or perspectival considerations of the pré cinéma conception of “fi l-
misches Schreiben.”10 Rather than anticipating the possibilities of the cinema 
by equating the narrative voice with the lens of the camera, Dörmann rejects 
the self- identity of text and fi lm image and instead resides in and exploits the 
productive tension between the two media. As in Die Rubine der Sutherlands, 
Dörmann’s fi lmic writing strives to design narrative situations that connect 
with a readership increasingly att uned to the perceptual faculties of fi lm. In 
its compression and disruption of temporal continuities, its refusal of diegetic 
narrative, and the self- conscious mediation of the literary image through the 
apparatus of his own writing, Dörmann fashions the line between literature 
and fi lm as a blurry boundary that he would continue to confront throughout 
the remainder of his career.

Th e affi  nity of Dörmann’s literary work for the silver screen is apparent 
even within the author’s own lifetime. In 1927, his play Die Familie ohne Moral 
was adapted by Max Neufeld as a silent fi lm. In the years immediately aft er 
Dörmann’s death in 1928, his librett i experienced a boom in fi lm adaptations 
on both sides of the Atlantic. 1930 saw the release of a German adaptation of 
Der unsterbliche Lump. Meanwhile, his librett o Ein Walzertraum (1907) crea-
ted considerable enthusiasm in the United States, inspiring not one but two 
Hollywood adaptations in the space of just three years— Married in Holly-
wood (1929) and Th e Smiling Lieutenant (1931).

Within Dörmann’s own work, the technical vocabulary of fi lm also 
continued to exert a formative aesthetic impulse. While Dörmann’s fi rst novel 
Jazz (1925) remains indebted on the whole to conventional third- person 
narrative technique, strong traces of cinematic writing as developed in Die 
Rubine der Sutherlands are nevertheless prominent. Th e fi rst lines of the novel 
reveal Dörmann’s familiar reliance on fragmentary language in the service of 
a cinematic establishing shot, “Ein grauer Novemberabend. Trüb fl ackern die 
fahlen Lichter durch die schweren Nebel. Die Pfl astersteine glänzen Feucht. 
Unsichtbare Lasten liegen schwer auf allen Seelen” (Jazz 6). Th e economy 
of Dörmann’s opening description is once again tailored to the visually 
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att uned reader. Later, when introducing the novel’s antagonist Ernö Kalmar, 
the Hungarian’s backstory is spliced into the fl ow of the suspended plot in a 
fl ashback- style narrative that unfolds at impersonal distance:

Er ist gezwungen, seine alte Mutt er in der Nähe eines Dorfes allein 
zu lassen— hinein wagt er sich nicht, denn die Bauern sind weiß ge-
sinnt und mobilisiert. Er muss einen Wagen besorgen, um die nächs-
te Bahnstation zu erreichen, da die alte Frau nicht gehen kann.

Als er nach einer Stunde zurückkommt, fi ndet er seine Mutt er 
erschlagen und ausgeplündert, halbnackt in ihrem Blute am 
Straßenrand liegend. Die Augen kann er ihr noch zudücken, die 
müden Augen, die so tief in die Höhlen versunken sind und die 
soviel Jammer gesehen haben. (Jazz 20)

Dörmann’s choice of present- tense narration to describe the murder of 
Kalmar’s mother during the uprising against Communist dictator Béla Kun 
suggests the suspension and compression of time, as well as reader’s abili-
ty to simultaneously experience Kalmar’s past trauma alongside Marianne’s 
development in the present. As in Janos and Brock’s travels to the American 
West or Lord Sutherland’s encounter with Janos’s down- and- out daughter, 
Dörmann’s narration eff ectively mimics the omnipotence of the fi lm image 
to bridge both time and space and allows multiple temporalities to play out 
in real time.

Th ese initial parallels underscore the ongoing impact of Dörmann’s 
search for cinematic writing, fi rst developed in Die Rubine der Sutherlands, 
and demand further and careful consideration of the infl uence of fi lm on 
Dörmann’s late novelistic works as well as on the literary imagination of late 
modernism more broadly. As with his “fi lm in words,” Dörmann’s turn to 
jazz music as a source of inspiration further highlights his ongoing interest 
in intermediality as a technique for interpolating the possibilities of literature 
through the pulse of the times. In Jazz, the reader fi nds a city novel that pre-
dates Döblin’s Berlin Alexanderplatz (1925) by nearly fi ve years and that can 
similarly stake claims through its hybridization of fi lm, music, and prose to 
multi- genre montage.

Th ese similarities alone should not elevate Dörmann to the pantheon 
of canonical modernists. Th ey do, however, provide a basis for assessing the 
signifi cance of his achievements in both fi lm and literature. His novels lack 
the radical formal experimentation of Döblin or the roving historical gaze 
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of Musil. And yet, Dörmann’s search for cinematic language— alongside his 
work in fi lm, theater, and music— mark him as an author with an acute talent 
for identifying key artistic trends and media. While Dörmann’s broad and 
seemingly unfocused array of works have been cynically assessed in terms 
of fi nancial motivations, his constant ability to adapt to a changing media 
landscape and to progressively reformulate and reinvent himself can and 
should be more generously understood as indications of legitimate interest 
in the possibilities of new media. In this sense, while Dörmann may never 
be counted among the vanguard of great modernists, his works might prove 
exemplary in another way: as emblematic of the dynamic and evolving spirit 
of the age.

Richard “Tres” Lambert III is assistant professor of German studies at 
Gett ysburg College. He holds a PhD in German language and literature 
from the Carolina- Duke Graduate Program in German Studies. He is a past 
recipient of a Fulbright- Mach grant for doctoral candidates and has worked 
as a Resident Fellow at the Ludwig Boltzmann Institute for Digital History in 
Vienna. His research focuses primarily on interwar Austrian modernism and 
especially the novels of Hermann Broch and Robert Musil. Most recently, 
Lambert contributed to the Red Vienna Sourcebook (Camden House, 2020), 
editing the chapters on newspapers and radio, literature, and theater. Beyond 
his work in Austrian modernism, he is also currently collaborating on an 
edited volume tracing the emergence and legacy of the character Dr. Mabuse 
throughout German- language media in the twentieth and twenty- fi rst 
centuries.

Notes

1. All references in this article refer to Dörmann’s annotated typescript housed in the 
Sammlung von Handschrift en und alten Drucken (HAN) of the Österreichische National-
bibliothek in Vienna. Dörmann also published a version of his manuscript as an insert that 
appeared in the Neue Freie Presse on April 15, 1923.

2. As an artist who produced both literature and fi lm, Dörmann off ers a unique case 
study on the concept of cinematic writing. My aim in this article is to derive Dörmann’s un-
derstanding of the concept by seeking out parallels between these two bodies of work, rather 
than att empting to deploy preexisting theoretical defi nitions of cinematic writing. Th e rela-
tionship between fi lm and literature is and remains the topic of a vast quantity of scholarship. 
For a cautious historiography of this relationship, see Kellman. For historicized overviews of 
the relationship between literature and fi lm in the 1910s and 1920s, see Kaes and Levin; Loew. 
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Since the 1990s, the German- language discourse of “fi lmisches Schreiben,” led by Joachim 
Paech and Harro Segeberg, has gained momentum. Notably, Paech’s and Segeberg’s works 
are primarily focused on establishing the concept of pré cinéma. Th eir defi nitions of “fi lmi-
sches Schreiben” are not concerned with the infl uence of fi lm on literature but rather seek 
narrative parallels in nineteenth- century modes of description that seem to anticipate the 
later innovation of the fi lm camera. See Paech; Segeberg.

3. In addition to practical concerns related to the preservation and maintenance of 
volatile fi lm stock and the safety of archives and archival material based in Europe during 
two world wars, Kaes cites two intentional movements to dispose of silent fi lms: “Silent 
fi lms were destroyed in a fi rst wave around 1910 when the ‘primitive’ cinema (operating until 
then out of tents on fairgrounds and consisting mainly of one- reelers) was considered to 
be antiquated and worthless in contrast to the new artistic feature fi lms (shown in luxuri-
ous, theater- like movie palaces and lasting an average of 90 minutes) and in a second wave 
around 1929 when the silent cinema was seemingly made obsolete by the advent of sound. 
Silent fi lms were melted down for their silver and celluloid contents or sold in small pieces 
as novelty items” (Kaes 247).

4. In Lukács’s earliest writings on fi lm, he argues that the novelty of fi lm as a medium 
demands classifi cation, assessment, and study in distinctive terms, especially separate from 
the concepts tied to the theater. See Lukács; Levin.

5. Th e “cinema of att raction,” a concept fashioned by Tom Gunning, seeks to defi ne the 
relationship between fi lm subject and viewer in pre- narrative cinema. Gunning argues that 
the fi lm image constructs a unique and inclusive relationship between the spectator and the 
fi lm that focuses on the bodily presence of the actor on the screen. See Gunning; a similar 
argument can be found in the introduction to Auerbach.

6. See, for instance, Elsaesser.
7. Compare this quotation to the closing lines of Lessing’s Emilia Galott i, “Odoardo: 

Doch, meine Tochter, doch! (Indem er sie durchsticht.)— Gott , was hab ich getan! (Sie will 
sinken, und er faßt sie in seine Arme.) /Emilia: Eine Rose gebrochen, ehe der Sturm sie 
entblätt ert.— Lassen Sie mich sie küssen, diese väterliche Hand.”

8. On the relationship between word and image, see Eisenstein.
9. On the relationship between silent cinema and the condition of language, see 

Silberman.
10. See Paech; Segeberg.
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 “Ist auch dein Herbst gekommen, Europa?”
Constellations of Time and Space in the Novels of Felix Dörmann

N. D. Jones and Christoph Schmitz

I. Introduction

Felix Dörmann fi rst turned to novel- writing in the 1920s. His fi rst novel, 
Jazz, was published in 1925 by Strache Verlag, and his second and fi nal novel, 
Machen Sie mich zu Ihrer Geliebten!, was completed shortly thereaft er but re-
mained unpublished until 1928, when it was added to the catalog of the Berlin 
publishing house, Drei- Kegel- Verlag. Both novels are products of their time, 
conforming to Ritchie Robertson’s description of interwar Austrian literature:

Austrian fi ction between the wars is marked by the trauma of the 
Habsburg Empire’s dissolution. It left  a former Imperial capital in-
congruously stranded in a small, largely Alpine republic. [ . . . ] Infl a-
tion, unemployment, and threats from opposing paramilitary forces 
culminated in the Civil War of February 1934. (53)

Th e First World War and the consequent collapse of the Austro- Hungarian 
Empire is ever present in the background— and sometimes the foreground— 
of Dörmann’s novels, which are largely set in his contemporary Austria. Th e 
characters grapple with the loss of past certainties and the present diffi  cul-
ties of economic crisis. Jazz’s Doktor Pummerer, a lawyer who seeks to adapt 
quickly to the new societal conditions, succinctly summarizes the postwar 
situation in the novel’s opening pages: “Der Krieg hat uns böse Wunden 
geschlagen. Wir sind Bett ler mit Ausnahme der Herren Kriegsgewinner 
und Valutenschieber” (15). It is in this context that the three “epochale 
Grunderfahrungen” described by the literary historian Friedrich Achberger 
prove particularly felicitous: “‘profundes Verlustgefühl’ (verlorene Größe 
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und Glanz, verlorene Heimaten [  .  .  .  ]), ‘Revolution’ als Faszinosum, aber 
insbesondere den Dämon ‘gesellschaft liche Deklassierung’, angefeuert durch 
‘Infl ation’” (Achberger 26, here summarized by Müller 127). Achberger thus 
depicts interwar Austria as a contested space in which— against a backdrop 
of rapid and unpredictable social change— the mourning of tradition con-
fronted hopes for a revolutionary future. Caught between these poles, the 
country entered an unstable transitional phase. Such uncertainty is mirrored 
in the literature of the time, which, as Primus- Heinz Kucher describes it, en-
gages with “die traumatischen wie komplexen Relationen von Kriegsende, 
Deklassierung, soziale Deregulierung und ökonomische[n] Hasard” 
(“Zwischen Revolution, Spekulation, Infl ation und Kastration” 54). Fading 
past, volatile present, uncertain future: Th ese are the defi ning features of the 
Austria that provided both context and content for Dörmann’s novels.

Th e relevance of such major sociohistorical developments for 
Dörmann’s novels, which showcase many features commonly associated with 
Trivialliteratur, may at fi rst glance appear questionable. Th is is particularly 
true for Machen Sie mich zu Ihrer Geliebten! Wolfgang Beutin, who contends 
that the love triangle is one of the most constitutive elements of the “trivialer 
Liebesroman” (83), would have found an ideal case study in Dörmann’s 
second novel. Beutin’s principal example is the ménage à trois in the form 
of “Alter Mann– junge Frau– junger Mann” (49), which corresponds precisely 
with the central relationship between the protagonist “Kaff eekönig von 
Sao Paolo” (7) Lobositz, his lover and later wife Lilith, and his young rival 
Tarnowski. Th e novel also conforms to Helmut Schneider’s observation 
that “die Faszination von Persönlichkeiten, deren Macht sich auf Reichtum 
gründet” has to be regarded as one of the primary att ributes of interwar trivial 
literature (346). While Lobositz perfectly fi ts this description, all the novel’s 
protagonists are similarly driven by a shallow obsession with wealth and 
the power it promises. However, by illustrating the confl ict between the old 
aristocratic wealth and the new world’s nouveaux riches, Dörmann embeds 
Machen Sie mich zu Ihrer Geliebten! in a historical framework that underlines 
the major social confl icts of its time and place. Ultimately, it is this historical 
context that drives the novel’s protagonists, as Lobositz’s own words reveal: 
“Es ist grausam— aber ich muß wohin, wo man nicht auf Schritt  und Tritt  
die Spuren des Weltkrieges bemerkt, wo die Welt noch nicht so verblutet,— 
verarmt und entblößt ist” (90). Th e centrality of historical circumstances 

Copyright © 2021 Austrian Studies Association



Jones and Schmitz: Time and Space 121

is even more obvious in Jazz. Dörmann’s debut deviates from the norms 
of Trivialliteratur both stylistically and conceptually. Kucher, for example, 
links the novel’s language to jazz music’s syncopated rhythms: Jazz uses “in 
Form deskriptiver Steigerungen das synkopische Element der Musik und 
schliesst es mit markanten Handlungszenen kurz” (“Zwischen Revolution, 
Spekulation, Infl ation und Kastration” 51). Form and content are thus more 
intimately intertwined than in Machen Sie mich zu Ihrer Geliebten! Th orsten 
Carstensen, defending the novel against its critics, makes a similar point 
and thereby foregrounds the novel’s engagement with its historical context: 
“Dörmann [arbeitet], ohne tiefere Einblicke in die Psyche der Figuren zu 
gewähren, mit einer Art ‘Kinostil’, der schnelle Perspektivwechsel garantiert 
und somit zum Ausdruck für das Tempo und den Rhythmus der Zeit wird— 
einem Rhythmus, der als Jazz- Metapher titelgebend ist [  .  .  .  ]” (69). All 
stylistic diff erences between Dörmann’s two novels notwithstanding, it is 
thus clear that both Jazz and Machen Sie mich zu Ihrer Geliebten! are invested 
in the time and place in which they were writt en, and it is on the basis of those 
categories that the novels will be investigated here.

In what follows, the relationship between time and place will be analyzed 
in each novel, although the focus of the respective analysis will diff er. In the 
fi rst section, in which Jazz is interrogated, the emphasis lies on the depicted 
temporal regime; it will be contended that Dörmann’s fi rst novel portrays a 
world in which economic developments and the relentless social transforma-
tions they inspire collide destructively with the enduring legacy of prewar tra-
dition. Th e fallout of this confl ict leaves Austria in a state of perpetual and mi-
serable transition, able neither to return to the structures of old nor to realize 
a new stable order. It is the spatial constellations of Machen Sie mich zu Ihrer 
Geliebten! that is, in the second section, considered more closely. Th e return 
of Graf Lobositz to Austria, who during his time in Brazil became a wealthy 
merchant, illustrates the dissolution of old centers of power in favor of inter-
nationally organized riches, accumulated by the exploitation of (former) co-
lonies. Lobositz’s colonial and misogynist gaze shows, however, that although 
spatial relations have changed, power structures remain the same— which is 
the reason that in the interpersonal relationships, time is organized cyclically. 
Given that it is the interaction of time and space that underpins Dörmann’s 
works, a complete separation of the two categories is neither possible nor de-
sirable. Nonetheless, by adjusting the focus of the respective readings, it will 
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be possible to gain a greater array of insights into Dörmann’s novelistic ap-
proach and into his understanding of the interwar Austria that gives shape to 
both novels.

II. Keeping Step with Modernity in Jazz

Dörmann’s 1925 novel Jazz opens with an ending: Marianne Hartenthurn 
returns home from the funeral of her father, Baron Hartenthurn. Th e death 
of the baron, a representative of the traditional aristocratic order, points to 
a break with tradition and the advent of a new postwar era in Austria. Th at 
new era, Dörmann suggests, is not only shaped by wartime destruction (“Der 
Krieg hat uns alle hergenommen,” 14) but rather sustains and intensifi es the 
logic of war and confl ict: “[D]er Krieg ist lange nicht so grausam wie dieser 
Frieden und dieses Leben, wo einer den anderen vernichten will, um auf sei-
ne Kosten Profi te zu hamstern” (181). Th e power vacuum in Austria aft er the 
First World War, the dissolution of prewar social hierarchies, and the growing 
desperation of the people transform the country into a new kind of batt leg-
round. Th e batt les depicted in Dörmann’s novel are not fought with tradi-
tional arms; instead, characters weaponize their wealth against one another. 
In writing about Ernö Kalmar, one of his protagonists, Dörmann makes ex-
plicit this mobilization of wealth to secure one’s power at the expense of ot-
hers: “[Kalmar] hatt e es wirklich weit gebracht und Glück gehabt. Und sein 
Vermögen wuchs mit dem Elend Österreichs. Eine Besserung der Zustände 
wäre nur eine Verminderung seiner Erfolgschancen gewesen” (103). Th is 
fi nancial power highlights the economy’s expanded sphere of infl uence af-
ter the war: Th e postwar economy, characterized by deregulation, relent-
less speculation, and inevitable infl ation, is one in which traditional sources 
of authority and values are diminished. It is the market that replaces them, 
determining the value of everything: “Der große Ausverkauf ist im vollen 
Gange. Alles ist am Markte zu haben. Kommerzwaren und Kunstschätze, 
die Ehre der Frauen und die Gesinnung der Männer” (26). It is unsurprising 
that Schneider perceives in this issue the principal concern of the novel: “Das 
zentrale Th ema des Romans ist demzufolge nicht der Unterschied Republik- 
Monarchie, sondern die literarische Abhandlung der Frage, ob in der neuen 
Zeit alles— auch jeder Mensch— käufl ich ist” (337). Wealth is power in the 
Viennese society portrayed in Jazz; those who have it can seemingly acquire 
anything and control anyone. By telling the story of Ernö Kalmar, a successful 
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profi teer and speculator, Dörmann’s Jazz literarily explores the implications 
of this situation.

Ernö Kalmar embodies the dynamics, along with the contradictions and 
alienations, of the age. He masterfully manipulates the societal instability 
to rise from impoverished obscurity as a Hungarian political exile to one of 
the wealthiest and most notorious fi gures in Vienna, and his rise precipitates 
the fall of the Wartensteins, an aristocratic family whom Kalmar mercilessly 
exploits in order to acquire their home. Th e identifi cation of Kalmar with 
the economic developments depicted hereaft er reaches its most pronounced 
form when Kalmar establishes his own bank in the Wartenstein home. 
Kalmar hereby underlines the transfer of power from the historic nobility 
to anyone able to exploit the contemporary moment for his or her own 
economic gain and establishes a fi nancial and speculative institution through 
which he might exert control over economic developments in the future. It is, 
however, Kalmar’s relationship to Marianne Hartenthurn that off ers the most 
decisive insights into postwar society and Kalmar’s apparent power over it. 
As the daughter of a baron and member of the military elite, Marianne is a 
representative of prewar Austria and its aristocratic- militaristic order.1 Like 
the country itself, however, Marianne is left  at the mercy of speculators and 
profi teers aft er the First World War wreaks its havoc and social hierarchies 
collapse. It is fi tt ing, then, that Kalmar’s ambition to shape postwar society 
for his own benefi t is foreshadowed in his opportunistic relationship to 
Marianne: “Was kann man aus diesem Geschöpf machen? Wo schlummern 
ihre Kräft e und Möglichkeiten? Was gewinnt man und was verliert man, 
wenn man sich mit ihr einläßt und in ihr Leben eingreift ?” (50). Marianne 
soon submits to Kalmar’s authority and allows him to reshape her: “[Sie] war 
nichts als [ . . . ] innere Bereitwilligkeit, [ . . . ] sich auch von ihm führen und 
modeln und in die Form bringen zu lassen, die ihm genehm sein würde” (75). 
In this way, Marianne becomes a potent foil to Kalmar and the dynamics he 
represents, embodying key aspects of the world they create but, crucially, also 
making manifest their limitations and contradictions.

Central to Marianne’s representative role is the way in which she exposes 
the temporality particular to the postwar society, which prioritizes the future 
over past and present. Kalmar’s fi rst decisive step in remaking Marianne is to 
provide her with dance lessons. Th e underlying suggestion in this case is— 
as Siegfried Matt l points out (106)— that Marianne must learn to keep step 
with her transformed societal surroundings, and this implied affi  nity between 

Copyright © 2021 Austrian Studies Association



JOURNAL OF AUSTRIAN STUDIES 54.2124

dance and survival in the socioeconomic environment is later spelled out more 
directly: “Die Tanzschule wurde für Marianne eine Lebensschule, die ihr die 
Augen öff nete. Sie ahnte jetzt, wie diese Welt beschaff en war: hemmungslos, 
verseucht und käufl ich, aus den Fugen geraten und von nackter Profi tgier 
geschütt elt” (85). It becomes increasingly clear, however, that it is not merely 
dance as such that fulfi lls this function but rather jazz music, to which the 
title of Dörmann’s novel refers, and its att endant dance styles.2 Th us when 
Marianne premieres her jazz- infused performance under the pseudonym 
Natascha, it is described in the following terms: “Die Größe und das Grauen 
der Zeit lag in diesem Tanz. Die Verzweifl ung und die grelle Lustigkeit im 
Shimmytakt getanzt. [  .  .  . ] [A]lles war zusammengefasst [  .  .  . ] zu einem 
Jazzband der Verzweifl ung” (117). Keeping step with such dances— and 
therefore with society— demands a future- oriented predictive capacity; the 
primary feature of the dances is a frenetic intensity, which requires Marianne 
to renounce pause and rest in favor of looking always forward, unceasingly 
anticipating the next step. It is this demand that results in Marianne’s 
perpetual exhaustion and the development of her drug addiction. Adaption 
to the contemporary Viennese society, Marianne’s case shows, necessitates 
certain skills, and it follows that Kalmar’s own success is predicated on 
those selfsame future- oriented abilities. Kalmar’s speculation— carried out 
against a chaotic and instable backdrop— requires, namely, adept timing and 
anticipation: “Nur kein bares Geld im Hause haben! Vielleicht schon morgen 
ist es nichts mehr wert.— Ernö Kalmar steht mitt en drin im tosenden Betrieb 
des Börsenspiels. [ . . . ] Er verdient, verdient!” (105). Kalmar must ultimately 
dance the same dance as Marianne; both are beholden to the frantic tempo 
of jazz, which drives them ceaselessly onward toward the next step and the 
next investment.

Dörmann’s depiction of jazz is clearly indebted to the 1920s discourse on 
this music of modernity, but that discourse gestures toward the tensions inhe-
rent to jazz’s status. Kucher, quoting from the 1925 volume of Musikblätt er des 
Anbruch, states outright that jazz music was necessarily bound up with post-
war life in the modern city: “Neben Amerikanismus fungiere Jazz überhaupt 
als umfassendes kulturell- gesellschaft liches Paradigma für ‘Abbild der Zeit: 
Chaos, Maschine, Lärm’” (“‘Das wahre Programm der Zeit hieß: Jazz’” 73). 
Jonathan Wipplinger makes the connection between jazz and those aspects 
of modernity foregrounded by Dörmann— namely, the impact of war and 
the subsequent empowerment of the money economy— even more explicit: 
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“Th e eff ect of the rhythm of the jazz band, of the trap drum and its arsenal of 
percussion, was interpreted along a variety of axes, commonly invoking the 
mechanization of war, capitalism, and industrial production” (44). Th e music 
of Jazz is thus coded according to the dominant discourse of the period, and 
Wipplinger therefore sees its representation in Dörmann’s novel as limited 
and unoriginal: “Even in [ . . . ] Felix Dörmann’s Jazz. Wiener Roman (1925), 
the music acts as litt le more than a surface phenomenon, a mere reference to 
cultural disorder” (98). Such a reading fails, however, to acknowledge the in-
tegrality of jazz— and the discourses about it— in the construction and dia-
gnosis of the cultural disorder depicted in the novel. As Wipplinger himself 
makes clear, jazz was ambiguously coded, associated not only with modern 
mechanization and urbanization but also with sensuality and irrationality.3 
Th is had to do, in part, with the origins of jazz’s postwar popularity in a release 
of “the pent up desires of four years of corporeal and psychic deprivation” 
(31). It was also connected, however, to the particular form of jazz dances:

Be it hypnosis, the madness of an insane asylum, or the ecstasy of 
intoxication, the jazz band overtakes their rational, mental faculties. 
Dancers [ . . . ] are said to be “under the spell of these rhythms, these 
colors and sounds.” (44– 45)

It is apparent that these associations inform Dörmann’s descriptions of 
Marianne’s dance routines: “Heißer und fesselloser wird der Tanz. [ . . . ] Ein 
Blutrausch war es— ein Tanz der Besessenheit” (116). Th is literary reproduc-
tion of jazz’s contradictory coding is key to understanding Jazz’s critique of 
postwar Austria.4

In Dörmann’s novel, jazz’s association with the sensual and the irrational 
reappears to disrupt the endless forward propulsion of the society. It is in the 
animalistic desires and drives intrinsic to Marianne’s performances that the 
association manifests itself:

Sie stürmte herein, ein knappes Pantherfell quer über eine Schul-
ter, die andere freilassend, das gelbe Haar gelöst, einen Efeukranz 
darin— Schenkel und Beine nackt [ . . . ]. Süße Raserei des Weines 
und der Liebe. Der herrliche Körper der Tänzerin [ . . . ] gibt seine 
Herrlichkeit preis. (115)

Th is undisguisedly Dionysian display of female sexuality triggers a corre-
spondingly lustful response: “Ein Ächzen und Stöhnen des Begehrens geht 
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durch das Haus” (116). Jazz here provides the soundtrack for unthinking, 
instinctive eroticism, a far cry from the reasoned forethought with which it 
had previously been linked. Indeed, the novel emphasizes the incommensu-
rability of lust and love with Kalmar’s business world: “Das Geschäft  tötet 
jede zartere Intimität” (106). Th e capacity for planned action, so essential 
for successful speculation, is rendered powerless by the immediacy of desire: 
“Liebe ist Torheit [ .  .  . ]. Eine Forderung des Blutes, die den Verstand und 
die Tatkraft  umnebelt und lähmt. Wer liebt, wird zum Sklaven” (52). Even 
as the frequency of the parties and dance performances seems to suggest the 
integration of desire and drives into the world of Kalmar and his wealthy as-
sociates, this integration necessarily remains superfi cial and unstable. When, 
for example, Kalmar arranges for Marianne to dance at a party organized to 
mark his bank’s opening, he hopes to cement his position in the upper eche-
lons of Viennese social life. Instead, Marianne’s reluctance to dance in front 
of her former suitor leads to a furious outburst from Kalmar (“Kalmar fühlte, 
wie es kochend in ihm aufstieg. Unter dem dünnen Firnis seiner mühsam an-
gelernten Kulturmanieren begann die rohe Bestie zu rumoren,” 160) and to 
Marianne’s fl ight to the one she truly desires, Leo Wartenstein. Th is att empt 
to mobilize Dionysian intoxication and desire in service of Kalmar’s career 
aspirations thus not only fails but also causes lasting damage to those ambiti-
ons. Th e immediacy of desire and instinct coexists with the future orientation 
of the business world in the depicted society, but it is a tense and confl ictual 
arrangement.

Th e novel makes clear that, in these eruptions of animalistic drives, 
the past momentarily reappears to reveal its enduring power. It is through 
blood and bloodlines that this connection is established. Already apparent 
in the aforementioned “Blutrausch” of Marianne’s performance and Kalmar’s 
“Forderung des Blutes,” it is telling that the latt er causes Kalmar’s Hungarian 
origins to surface: “Seine wirkliche Natur kam an die Oberfl äche und gewann 
die Gewalt zurück. Er murmelte irgendeinen ungarischen Fluch” (160). Blood 
here bridges the immediacy of natural drives and the legacy of the individual’s 
past. Nowhere is this constellation clearer than in the case of Marianne in 
whom both the “Bauernblut” and “Blut vom böhmischen Uradel” (10) of her 
mother fl ow. It is this heritage that Marianne reactivates in her sensuous dance 
routines: “Slavisches Volkslied hieß ihre erste Nummer. [ . . . ] Als russische 
Bauernbraut [ . . . ] betrat sie endlich die Szene. [ . . . ] Sie hatt e Musik und 
Rhythmus in sich. Die Musik war nur Erweckerin schlummernder Kräft e und 
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Gewalten” (115). Th e animalistic nature to which Marianne gives expression 
in her performances is, the novel suggests, an inherited nature. Th e previously 
described incommensurability of nature and modern society thus gives 
expression to an underlying tension: Th e future orientation of a society built 
unsteadily upon perpetual change encounters a stubbornly immutable past. 
Th e fi rst major diffi  culty faced by Kalmar in his bid to refashion Marianne 
accordingly results from her reluctance to leave her family home so that they 
can fi nd a residence bett er befi tt ing Kalmar’s ambitions: “Ein merkwürdiger 
Starrsinn war in ihr erwacht. [ . . . ] Sie konnte sich selbst keine Rechenschaft  
geben, woher sie auf einmal die Kraft  zum Widerstand nahm. Aber sie hatt e 
sie und blieb in ihrer Wohnung” (98). Th e language of awakened power, 
which characterized Marianne’s dance performance, recurs here in a moment 
when the interconnection of nature and heritage is laid bare. Th e resilience 
of heritage and history lends to Marianne’s nature the strength to disrupt the 
ceaseless transformations of modernity.

Th e depicted tension between inheritance and aspiration underlies the 
existential dangers faced not merely by individual fi gures but also by the 
postwar Austrian society they inhabit. Kalmar and the modern dynamics he 
embodies fail in the ambition to transform Marianne completely; Kalmar’s 
valorization of nurture (“Die Erziehung ist alles,” 152) underpins his ambition 
of transforming society for his own benefi t, but it disregards completely the 
power and resilience of nature. Th is disregard leaves him vulnerable to his 
own nature, which— characterized by explosions of both anger and desire— 
overpowers his reasoning faculties and, in the crucial moment, leads him to 
furiously confess to Marianne his involvement in Leo Wartenstein’s suicide: 
“Das ist der Augenblick, wo in Kalmar alle Dämme brechen, wo er die Last 
des Schweigens abschütt elt und jede Überlegung verliert” (218). It also 
leaves him vulnerable to Marianne, whose natural opposition to modernity’s 
developments fuels her revenge plot against Kalmar: “Und noch eines bleibt: 
ein eiserner Vernichtungswille, ein tödlicher Haß gegen Kalmar. [  .  .  .  ] Er 
war nicht bloß ein Mann— er war der Mann der Zeit, der Todfeind, der 
Antichrist” (227). Marianne’s revenge restores to Kalmar his erstwhile identity 
as penniless criminal— but this time as a broken, hopeless man: “Seine Kraft  
ist am Auslöschen . . . [ . . . ] Kalmar ist wortlos zusammengebrochen” (261). 
Kalmar’s life assumes the form of a ruinous cycle; the destructive combination 
of modernity’s transformations and heritage’s continuity allows him merely a 
brief rise before an inexorable fall. Modernity— and its foundational illusion 
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that the power of money makes possible the radical remaking of society— is 
exposed by this failure of its representative, Kalmar.

Dörmann does not doubt, however, that there are plenty who still believe 
in the promise of wealth in modernity, and Kalmar’s downfall accordingly 
provides but a momentary reprieve for Marianne. Her entrapment in her own 
cyclical nightmare becomes clear in the novel’s fi nal chapter when Wiesel, 
another “brutale[r] Geldmann und erfolggewohnte[r] Emporkömmling” 
(267), simply replaces Kalmar as Marianne’s controlling suitor, paying no 
heed to her protests: “Ich kann nicht wieder einem Mann gehören” (266). 
Nature, it seems, can— in the form of Marianne’s revenge— resist the 
dynamics of modernity, but it is unable to lastingly interrupt them or trigger 
structural change. Th e result is a hopelessness that motivates Marianne’s 
suicide and gives expression to the cultural pessimism fundamental to 
Dörmann’s novel: Modernity’s disregard for the past and the human nature 
it informs has doomed his contemporary Austria to an inescapable cycle of 
(self- )destruction.

III. Colonial Space in Machen Sie mich zu Ihrer Geliebten!

Dörmann’s second novel, Machen Sie mich zu Ihrer Geliebten!, shares many 
elements with its predecessor Jazz. Although it did not receive the same cri-
tical att ention as Dörmann’s debut, it still is, despite all its melodrama and 
sensationalism, a telling portrait of the interwar period. Just like Jazz, Machen 
Sie mich zu Ihrer Geliebten! portrays a Europe that suff ers from the social dy-
namics infl icted by the First World War. Traditional centers of political pow-
er have vanished, and new agents emerge to fi ll the vacuum of political and 
economic infl uence. Traditional social roles accordingly undergo change, as 
the novel’s characters show. Lilith is a young woman eager to leave her pe-
tit bourgeois existence in Berlin and enter high society. Wodak and his son 
Tarnowski, the illegitimate progeny of a Viennese aristocratic family, survi-
ve in Paris as faux aristocrats who entertain and exploit American tourists. 
Madame Berthe, who works in the same establishment, also suff ers from her 
change of social status: Once a star of the Parisian bohème, she is now an at-
traction only to those tourists that Wodak and Tarnowski exploit for a living.

Most representative of the social dynamics, however, is Graf Lobositz. 
Born into an Austrian aristocratic family based in Bohemia, the bon vivant 
fell out with his father and brother and left  Europe before the First World 
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War commenced. Sett ling down in Brazil, he managed to establish himself 
as a successful businessman, ultimately becoming the “Kaff eekönig von Sao 
Paolo, Herr ungezählter Millionen” (7). Th e novel’s plot revolves around his 
return to Europe and his aff air and short marriage with Lilith, ending with 
his subsequent return to South America. Lobositz is both a representative 
of the old order and the herald of a new class of the wealthy, of a global 
elite of private investors whose wealth relies on the exploitation of present 
and former colonies in the Global South. By leaving the Austrian Empire 
before it actually disassembled, Lobositz is able to maintain his privileged 
status without att aching his loyalty to a new national context, as he clearly 
diff erentiates between himself as a European and “diesen braungelben, glatt en 
und tückischen Raubtiermenschen” with whom he economically competes in 
Brazil (12): “Blöder Tand erschien ihm alles, was ihn hier umgibt, sinnlos sein 
ganzes Leben!” (13). Th is detachment from any political entity and cultural 
identity also saves Lobositz from the fate of other aristocrats like Marianne in 
Jazz, or his own brother, who is fatally shot while resisting the expropriation 
of the family’s real estate. Lobositz thus returns to Europe as a wealthy tourist 
from overseas, embarking on a journey into his own past.

Th e new global elite to which Lobositz belongs, together with its lack 
of traditional values and manners and its craving for the glamour of the 
old European empires, bears many similarities to the nouveau riche class 
portrayed in Jazz. What separates the two novels are the spatial politics that 
they explore. While Jazz is concerned with the eff ects of the accelerated fl ow 
of time in one specifi c place, Machen Sie mich zu Ihrer Geliebten! illuminates 
the spatial logic of a neocolonial globalization. Wealth, power, and infl uence 
are not so much questions of the right timing but rather depend on the 
reorganization and interconnectedness of global space aft er the First World 
War.5 In Machen Sie mich zu Ihrer Geliebten!, members of this new elite are 
called “Fremde” (80, 197). In Vienna, the long- serving waiter of the Hotel 
Imperial, Herzog, bemoans the loss of his aristocratic clientele and speaks 
of his new patrons as “G’lumperl [ . . . ] was da vom Balkan und von neuen 
Großstaaten kommt— das benimmt sich, daß man sich schämen muss” 
(80). Th e waiter opens up to Lobositz, whom he considers “eine[n] alten 
Bekannten”; Lobositz, however, already belongs to the same nouveau 
riche class that Herzog despises. Very quickly he dismisses the waiter as 
“schwätzenden Herzog” (96) and subsequently expresses his disappointment 
with Vienna: “Hier ist der Frühling nicht, den ich gesucht habe” (101). 
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For Lobositz, the peripatetic “Kaff eekönig,” Vienna’s history and his own 
att achment to the city count for nothing, as he intends from now on “Wien 
nicht als Einheimischer, [sondern] als Fremder [zu] sehen— ohne Herz, nur 
mit Neugier, nicht allzu deutlich, und unbelastet von allen Beschwerden des 
Daseins” (91). But since Vienna does not live up to his hopes, he and Lilith 
soon move on. Looking for places to amuse themselves, each city and town 
becomes merely one commodity among many. Th e spatial politics of Machen 
Sie mich zu Ihrer Geliebten! thus confl ate diff erent spaces and render locales 
insignifi cant. When Parisian grand dame Madame Berthes complains that 
there are just too many foreigners in Paris, she formulates it thus: “‘Diese 
verdammten Fremden [ . . . ]. Wir sind ja nur mehr geduldet, Paris ist zu einer 
englisch- amerikanischen Kolonie geworden!” (197). Nouveau riche fi gures 
like Lobositz metaphorically engage in a neocolonial project that assesses 
European locales only in regard to their value.

Th e vision of space that permeates the novel is one of neocolonial 
domination. In the case of Europe, this domination is mostly fi nancially 
organized, as the new global elite simply buys what Europeans themselves 
can’t aff ord to buy anymore. “Alles kaufen sie uns weg!” (197) rails Madame 
Berthes against the “Fremden,” while the waiter Herzog concludes that 
“[wenn] nicht ein paar Fremde kämen, die Einheimischen können es sich 
nicht leisten, bei uns zu essen” (95). In a global range, however, the domination 
of foreign territory is much more linked to ideological constructions that 
legitimize neocolonial projects like that of Lobositz. South Americans 
become “Raubtiermenschen,” and upon Lobositz’s return, the text exclaims: 
“Der Herr kehrt heim zur neuen Heimat” (350). Lobositz accumulated his 
wealth by exploitation; “[er hatt e] gearbeitet, gewuchert, spekuliert und 
gerafft  — wie alle anderen Menschen hier in Amerika, schonungslos seine 
Mitmenschen mißbraucht, nur auf seinen Vorteil bedacht” (12). Lobositz’s 
worldview combines the classical colonial gaze described by Edward Said 
with the free- market ideology associated with American business models. In 
Orientalism, Said describes latent Orientalism as a constant form of Western 
prejudices about the Middle East that keeps intact the “separateness of the 
Orient, its eccentricity, its backwardness, its silent indiff erence, its feminine 
penetrability, its supine malleability” (206). Read as recurring att itudes of 
Europeans toward colonized or exploited areas of the Global South, these 
categories also pertain to Lobositz’s perspective on South America. Th e 
expression “Raubtiermenschen” alone addresses the purported backwardness 
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and a call for taming and domestication that positions the civilized European 
in a dominant spot vis- à- vis the colonial Other. At the same time, the 
expression also hints at the second aspect of Lobositz’s ideology, the power 
of the untamed market that grants him the opportunity to relentlessly pursue 
his own advantage in a historical period that witnesses nation- states relegated 
to only marginal agents.

Th e metaphorical colonialism of Europe that is depicted in Dörmann’s 
novel is clearly enabled by this logic of colonial domination. Only the ex-
ploitation of the Global South makes it possible for this new global elite to 
take possession of Europe’s former centers of power and transform them into 
amusement parks. Th e high society and its culture on display in Machen Sie 
mich zu Ihrer Geliebten!— like the festival of daff odils in Montreux or the mu-
seums in Vienna and Paris— are enabled by acts of barbarism hidden behind 
the facade of glamour and amusement. Th e novel exposes this doubling of 
dominating actions, confi rming yet another of Said’s fi ndings; in Imperialism 
and Culture, Said shows how the domestic novels of imperial Britain depend 
in their details on the colonial enterprises in which the British high society 
was involved. He describes this confl ation of domestic and imperial space as 
a synthesis of

two things [ . . . ]: a domestic accompaniment to the imperial project 
of presence and control abroad, and a practical narrative about ex-
panding and moving about in space that must be actively inhabited 
and enjoyed before its discipline and limits can be accepted. (70)

Although Said is referring to the British novel of the eighteenth century, the 
same spatial politics also applies to Trivialliteratur from the interwar period, 
such as Machen Sie mich zu Ihrer Geliebten! Lobositz’s colonial gaze subsumes 
every place under the same category: Is there suffi  cient value to gain? Is this 
worth expanding? Brazil is only regarded in terms of the wealth that Lobositz 
managed to acquire from it, Europe only insofar as it can provide the level of 
entertainment that the tired Kolonialherren so long for.

Th e colonial gaze, and with it the will to domination, is not restricted 
to spatial dimensions, though. It is a universal worldview that also defi nes 
Lobositz’s att itude toward the women in the novel. For Lobositz, women are 
nothing more than a pleasant pastime when young, a nuisance once they grow 
old. Th is att itude is obvious in the way Lobositz disregards Anna, his former 
lover and Lilith’s mother. When he visits the two of them, his judgment of 
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Anna is completely derived from her outer appearance: “Also, das ist seine 
Anna! Wenn er es nicht sicher wüßte, er würde es nicht glauben. Die zierliche 
Figur von einstmals ist aufgedunsen, das Haar ergraut, die Haut verwelkt, 
die Augen trüb, die Hände abgearbeitet— die Kleidung nachlässig” (33). 
When Anna cries in front of him and bemoans her pett y bourgeois existence, 
Lobositz shows no sign of compassion or concern for her. Instead he judges 
her like an asset: “Er sieht sie zum ersten Mal ohne Schleier, den Jugend und 
Liebe um sie gewoben, sieht sie mit kalten Augen: mitleidlos, lieblos und 
kritisch; sieht ihre ganze Armseligkeit und Schäbigkeit” (37). Anna, in his 
eyes, is exciting as long as she can entertain his chauvinist att itudes. When 
Lobositz returns, she fails to do so, and the next best option for Lobositz is 
to fall in love with Lilith, who in his eyes appears to be an updated version 
of her mother: “[Dieser] Weibertypus hat ihn verfolgt— solange er lebt 
und liebt: unvollkommen in der Mutt er, vollkommen in der Tochter” (59). 
During his fi rst date with Lilith, the interconnectedness of his neocolonial 
ideology and his disregard for women becomes apparent. In the language of 
the entrepreneur, he ponders:

Bei der einen macht es das Geld, bei der anderen das Gefühl. Ob 
gespielt oder nicht— wenn sie nur daran glaubt. Hauptsache, 
daß man seine Partnerin richtig einschätzt und die Sache 
dementsprechend anpackt— dann kann der Erfolg nicht ausbleiben. 
[  .  .  .  ] Nicht umsonst hat er zwanzig Jahre harter Schule hinter 
sich, an der Kaff eeküste im ständigen Verkehr mit getriebenen, 
skrupellosen Maklern und Händlern von Kaff ee und Geld und— 
Menschenfl eisch. (59– 60)

To regard his ruthless actions as a neocolonial trader as the perfect school 
of love shows that in the case of Lobositz, misogyny and colonialist prejudi-
ces go hand in hand. Said’s description of the colonial gaze as feminizing the 
Orient claims that both women and foreign shores become objects of male 
desire. According to Kalpana Ram, “the gaze has meant an unequally consti-
tuted right to scrutinize, to represent what is gazed at, and to intervene and 
alter the object of the gaze” (2464). Considering Lobositz’s judgmental ways 
of referring to South America, as well as his urge to dress Lilith up (“Nun 
soll Lilith von Kopf bis Fuß eingekleidet und ausstaffi  ert werden,” 76), this 
description perfectly fi ts his att itude both toward his neocolonial endeavors 
and toward women in general.
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Lobositz’s disregard of women and its relationship to his colonial gaze 
is most eminent in his relationship to Azulena. Azulena is a young Brazilian 
woman who simultaneously fulfi lls multiple roles as “Dienerin, Geliebte und 
zärtlich besorgte Freundin ihres Herrn” (7). When Lobositz leaves Brazil 
for Europe, he leaves Azulena behind, stating that Europe “ist keine Welt für 
dich” (7). As soon as he leaves her, Azulena seems forgott en. Although he 
promises her to come back, Azulena is only mentioned twice in the novel 
aft er her initial appearance. Th e fi rst time is shortly before Lobositz proposes 
to Lilith:

Einen Momentlang steigt ihm die Erinnerung an Azulena, seine 
dunkle, kleine Freundin auf. Aber er schütt elt den Gedanken rauh 
ab. [ . . . ] Azulena wird vergeben und vergessen. Vielleicht auch— 
sterben . . . mag sie! Die Leute im Licht fragen nicht nach den Seelen 
im Dunkeln. [  .  .  .  ] Azulenas Schicksal ist entschieden. Ihr Stern 
sinkt. (182– 83)

Lobositz’s disregard of Azulena is objectifying and fi lled with racist remarks 
(“dunkle Seelen”). Th ese grow even louder toward the end of the novel, when 
a depressed Lobositz embarks on a long journey back to his exilic home, and 
he is suddenly fi lled by the hope that Azulena is alive and well. Remembering 
her, however, is done in the most derogatory fashion. Pondering the question 
of whether to acquire a dog and imagining the animal’s loyal gaze, Lobositz 
suddenly remembers Azulena’s “schwere, dunkle, treue Tieraugen, die an ihm 
hängen, die ihn verfolgen” (348). Th e degradation of his lover and friend to 
a mere animal- like creature reveals how Lobositz’s world is defi ned by his di-
scriminatory views. Since the novel presents Lobositz’s ruminations at the 
beginning as well as the end, his sexism and colonial, indeed racist att itudes 
to non- European persons frame the discourse of the whole novel.

Th e novel’s spatial politics also defi ne the temporal imagination of 
its plot. Time, in Machen Sie mich zu Ihrer Geliebten!, is arranged cyclically. 
Lobositz, who left  Europe as a contravened aristocrat and returned as 
neocolonial bourgeois “Kaff ekönig,” is not free of the tension between the two 
positions he inhabits. Th is is most obvious in the way Lobositz encounters 
acquaintances from his own past. When Lobositz fi rst meets Lilith, he is sure 
that it is his former lover Anna who has come to see him in his hotel: “Vor 
ihm steht strahlend, jung und schön— unberührt vom Wandel der Tage— 
die Geliebte seiner Jugend— Anna— und streckt ihm die Hände entgegen” 
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(19). Only when he hears Lilith’s laughter does he realize that it is not Anna 
who is standing in front of him. “Dann erklingt auf einmal ein Lachen, hell, 
übermütig und ein bißchen verlegen— ein Lachen, das Anna nie gelacht 
hat . . . ein fremdes Lachen . . .” (20). In Lobositz’s mind, Anna appears to be 
untouched by the time that has passed. Aft er realizing his mistake, it does not 
take long for him to emotionally replace Anna with her daughter Lilith and 
fall in love with a girl who could have been his daughter. Right aft er the fi rst 
encounter, past and present seem to merge into each other.

Anna— Lilith! Die beiden Frauen verschwimmen ineinander. Er 
kann sich auf einmal Anna nicht mehr so ganz genau vorstellen 
wie früher— immer kommt Lilith dazwischen  .  .  . und auch die 
Zeiten verschwimmen ihm.  .  .  . War es nicht gestern, daß er Anna 
verlassen— und kommt er nicht heute schon wieder? (30)

Lobositz’s journey into his own past is in full steam. Th e novel never menti-
ons a specifi c reason why Lobositz left  Europe in the fi rst place, but multiple 
allusions tie it back to his relationship with Anna. Now that he is back, the 
arrival of Lilith feels like a return to missed opportunities. Fitt ingly, Lobositz 
exclaims to himself: “Frühling in Europa!” (30) Here, the cyclical conception 
of time that governs the novel— and that removes it from any specifi c histori-
cal point in time— comes to the fore.

Similarly, the second half of the narrative is built around another 
encounter with the past. In Montreux, Lobositz meets his illegitimate brother 
Wodak and is shaken by emotions quite similar to those that arose when 
he met Lilith: “Graf Lobositz hatt e einen Moment das Gefühl, sich selbst 
gealtert vor sich zu sehen— oder seinen Vater, so wie er ihn innerlich vor 
Augen hatt e— nur mit einem Gesichtsausdruck von hämischer Niedrigkeit, 
der ihm fremd und neu war” (138). Wodak, for his part, is eager to take 
revenge on his half- brother, who once seduced his wife. He is therefore not 
only a fi gure from Lobositz’s past but lives a life caught in his own past, the 
revenge on his brother the only purpose he has. Th e novel, in cast and plot, is 
a novel of repetition far more than one of (deconstructed) progress. When in 
the end Lobositz leaves Europe for a second time, again without the woman 
he wanted to be his wife, the circle of repetitions seems fulfi lled. Lobositz’s 
att empt to relive his own aristocratic past in Europe does not succeed because 
the conditions of his existence in Europe have changed drastically; turning 
back the wheels of time works neither for Lobositz, whose wealth now 
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depends on the new territories he dominates, nor for Europe as a political 
and cultural space, as its prosperity depends on nouveau riche colonialists.

Th e only person who does escape the circle of domination is Lilith, who 
at the end of the narrative parts ways with Lobositz. Eager to experience what 
her youth has to off er, she remains in Paris, now free of Lobositz’s will to 
domination and his ties to any colonial project. But in her quest for freedom, 
she herself deploys the same crude logic of domination, objectifying the 
humans around her for her own purposes. She begins an aff air with Wodak’s 
son Tarnowski for her own pleasure; when Tarnowski shoots himself and 
calls for her, she simply disregards him. Only when Lobositz forgives her and 
decides to stay with her does she break off  with him. All her relationships are 
conducted on her own terms; in the eyes of her husband, Lilith turns into 
a femme fatale. Her behavior, however, is the only act of resistance against 
the dominating logic of global domination that the novel has to off er. It is 
doubtful, however, that her intrigues can be successful without the global 
circulation of money that fl ows in and out of the places she inhabits.

IV. Conclusion

Helmuth Kiesel describes the Austria of Dörmann’s Jazz as follows: “Die jun-
ge Republik Österreich erscheint in Dörmanns Roman nicht als ein Staat, in 
dem solides Wirtschaft en und ehrliches Arbeiten lohnend sind, sondern als 
ein in Aufl ösung begriff enes Land, das in die Hände von Gaunern gefallen 
ist” (346). As the country reeled from the impact of war and the breakdown 
of the Austro- Hungarian Empire, it was crooks and hustlers who rise to top— 
and this is true of the Austria portrayed in both of Dörmann’s novels.6 Jazz 
and Machen Sie mich zu Ihrer Geliebten! envision worlds in which the autho-
rity of the aristocracy has collapsed and a new monied class of unscrupulous 
businessmen and speculators dictate societal developments. Th e power of 
these ruthless fi gures appears virtually unlimited; it is, as Jazz’s Kalmar states, 
beholden to no laws: “Reich und mächtig wird man nie mit den Gesetzen— 
sondern gegen sie” (60). Godlike, such fi gures— including Dörmann’s pro-
tagonists Kalmar and Lobositz— impose upon society their own sense of 
justice, determining the fate of others. A single meeting suffi  ces for Kalmar 
to condemn the Wartenstein family to destitution, while Lobositz eliminates 
all fi nancial concerns for Lilith’s former betrothed, Herr Leßner, in an ins-
tant. Th ese individual examples are symptomatic of the characters’ broader 
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social roles. Kalmar’s speculation, with which he accelerates his own wealth 
acquisition, decisively infl uences the international markets, condemning ent-
ire populations to immiseration. Lobositz, meanwhile, having eff ectively be-
come a king- like despot in South America, remorselessly exploits its people. 
Signifi cantly, the seemingly limitless power of these fi gures also explodes the 
constraints of national boundaries. Th eir loyalty is to themselves alone, and 
they willingly sacrifi ce Austria to their own interests: Dörmann makes clear 
that Kalmar’s wealth is predicated on the country’s ongoing impoverishment, 
and Lobositz returns to his homeland with the exploitative gaze of the co-
lonizer. Jazz’s subtitle, Ein Wiener Roman, thus marks a key point of tension 
in Dörmann’s novelistic output: Postwar Austria provides a crucial sett ing 
for both of his novels, but it is a sett ing in a state of collapse, its distinctive 
features vanishing, its borders dissolving, reduced— by its new self- serving 
rulers— to a mere investment opportunity.

Th ere are, nevertheless, manifold indications that this internationally 
oriented ruling class is not truly in control of the power it wields. Tellingly, 
both Kalmar and Lobositz are denied a happy ending, the former falling 
spectacularly from grace and ending the novel imprisoned and penniless, 
while the latt er returns defeated to South America aft er his colonial ambitions 
in Europe disintegrate. Th e limitations of their authority are exposed in these 
moments, and the dangers of grounding one’s power in wealth become 
apparent. Because their position in the social hierarchy is contingent upon 
their personal fortunes, Dörmann’s characters cede true control over societal 
developments and their own fate to the money economy itself. In order to 
maintain their positions, they must seek to adapt to that future- oriented 
economy, which— as Jazz makes particularly clear— is unpredictable and 
prone to rapid change. Despite all the wealth that they have amassed, Kalmar 
and Lobositz remain subordinate to this underlying source of power in the 
depicted society. In a notable passage of Jazz, Kalmar’s enduring servitude is 
stated outright: “Untertanenblut läßt sich nicht verleugnen— auch wenn es 
durch die Adern eines Freigelassenen strömt— er begehrt, er herrscht— und 
dient doch” (107). Th e rich and powerful of postwar Austria hope to keep pace 
with the rhythm of the age and thus secure their position, but they inevitably 
falter, thwarted by the resilience of natural cycles and historical continuity. 
Kalmar batt les against both but is able neither to suppress his own natural 
temperament nor to disconnect Marianne from her heritage. Lobositz, by 
contrast, hopelessly seeks to reinforce his colonial power with his aristocratic 
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heritage, journeying into his past where he, now an aged man quickly 
outfl anked by Lilith, instead experiences the destructive incommensurability 
of modernity and history. Th e fundamental vulnerability that underlies the 
apparent power of Kalmar and Lobositz manifests itself in these defeats, as 
Dörmann’s protagonists struggle futilely to maintain their positions. Th eir fate 
is thereby sealed by the very characteristic of modernity— namely, perpetual 
change— that had previously cemented their authority. Dörmann portrays a 
society at the mercy of a money economy that destroys all who can no longer 
serve it. Th e lament with which Lobositz concludes Machen Sie mich zu Ihrer 
Geliebten! succinctly establishes the existential danger posed by this situation: 
“Wirst du erwachen, Europa? Oder weiterrasen? Deinem Ende entgegen— in 
Not und Blut und Schande und Verzweifl ung?” (349).

Dörmann’s two novels, Jazz and Machen Sie mich zu Ihrer Geliebten!, are 
framed by time and place: Th ey interrogate the society in which they were 
writt en, that of Austria in the 1920s. Time and place are, however, endangered 
categories in the world of Dörmann’s works. Austria, lacking any clear identi-
ty aft er the changes precipitated by the war, falls prey to crooks and specula-
tors. Th ese fi gures enforce Austria’s complete integration into global markets, 
transferring control of the country and its people to an international elite. 
Th ose markets also impose onto the society their own temporality, utt erly 
destabilizing the present and necessitating constant alertness to an uncertain 
future. A country eff ectively without borders thus fi nds itself in a transitional 
period without end. Dörmann does not shy from delineating the destructive 
consequences of this situation, exposing its impact through his characters’ 
numerous defeats, deaths, and suicides. Dörmann’s novelistic vision is, on the 
one hand, fundamentally conservative, characterized by its denunciation of a 
modernity that threatens national tradition and human nature itself. It is, on 
the other hand, profoundly nihilistic, incapable of imagining any solution to 
modernity’s destructive cycles. Lobositz’s parting words to Europe thus pro-
vide a fi tt ing conclusion to Dörmann’s short career as novelist, channeling the 
author’s literary farewell to his Austrian home of old, which, transformed be-
yond recognition, is now irrevocably lost: “Kein Wort mehr von Europa! Es 
sei vergessen, ausgestrichen und getilgt!” (350).

N. D. Jones is a PhD candidate in the Carolina- Duke Graduate Program in 
German Studies at the University of North Carolina at Chapel Hill and Duke 
University. He holds an MA in German literature from Eberhard Karls Uni-
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versität Tübingen. His dissertation examines the interwar renegotiation of 
Marxian anthropology in the novels of Alfred Döblin, Siegfried Kracauer, and 
Arnold Zweig. He is a co- editor of the 2019 Alexander Kluge- Jahrbuch, Th e 
Poetic Power of Th eory.

Christoph Schmitz is a PhD candidate in the Carolina- Duke Graduate 
Program for German Studies. He holds a Magister from the University of 
Leipzig in philosophy, Chinese studies, and cultural studies. Prior to his 
graduate studies, he worked as a German language instructor in Qingdao, 
China. His dissertation project investigates the role of voice recordings in 
contemporary German novels from the 1960s through today, discussing the 
works of Hubert Fichte, Ingeborg Bachmann, Marcel Beyer, and Rainald 
Goetz. His publications include book reviews and an essay on Christian 
Kracht’s media aesthetic.

Notes

1. It might be added in this context that it is not merely Marianne but the Hartenthurn 
family as such that functions as representative of prewar Austria. Th e marriage between the 
baron and Anna Volzeka, a maid of modest Slavic origins, is the foundation of an initial-
ly stable family unit capable of integrating the social and ethnic diff erences intrinsic to the 
Austro- Hungarian Empire. Marianne idealizes such a familial model, att empting to return to 
it and perceiving in Kalmar a potential husband. But that ideal of the family, the inevitable 
disappearance of which was already presaged in the premature death of Marianne’s mother 
and her father’s diminishing wealth, proves entirely out of reach for a modernity fundamen-
tally determined by individualism and interpersonal exploitation.

2. Th e novel’s relationship to jazz music has long been a focus of the critical literature on 
Dörmann’s work. Notably, Kucher argues that jazz informs the narrative style itself: “[D]er 
Text [kann] für sich in Anspruch nehmen, auch in seiner narrativen Anlage von Jazz- Elementen 
affi  ziert zu sein, z. B. vom synkopischen Rhythmus, der den Textfl uss punktuell kontrastiert, 
indem elliptische, ins Fragmentarische brechende Sätze an Schlüsselstellen eine unübersehbare 
Rolle spielen” (“‘Das wahre Programm der Zeit hieß: Jazz’” 77). Konstanze Fladischer, in 
contrast, foregrounds the parallels— which are also of importance for this analysis— between 
musical tempo and the pace of modern life: “Eingebett et in das Schiebermilieu und stets 
verbunden mit den rasch schwankenden Börsenkursen sowie mit Mariannes Kokainsucht 
scheint der Jazz folglich den Takt der Zwischenkriegszeit ebenso vorzugeben wie er das Chaos 
in der Stadt und das Lebensgefühl ihrer BewohnerInnen illustriert” (378).

3. Th ese associations, together with their subsequently described causes, cannot be 
disentangled from the interwar European discourse on the United States and Blackness. 
Th e role of race and racism in Dörmann’s novels will be considered more closely in relation 
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to Machen Sie mich zu Ihrer Geliebten!, but it is worth highlighting Matt l’s summary of that 
discourse here, not least because its relevance for Dörmann’s portrayal is apparent: “Im 
referentiellen Zusammenhang [  .  .  . ] deutete ‘Jazz’ auf den ‘grotesken’ schwarzen Körper, 
der in essentialistischen Rassentheorien mit Unreinheit, Disziplinlosigkeit, Mangel an 
Selbstkontrolle, Unmündigkeit usw. assoziiert worden war [  .  .  .  ]. Im symbolischen 
Zusammenhang bezeichnete ‘Jazz’ deshalb auch einen Einbruch des Ursprünglichen, 
des ‘primitiven’ und sexualisierten Körpers in die Ordnung der (männlich- weißen) 
Zivilisationen, ein Störfall, der um Szenen des Begehrens und der Verführung organisiert 
war” (104). For a more comprehensive exploration of jazz’s cultural signifi cance in 1920s 
Europe, see Wipplinger.

4. Th e form of jazz dance referred to here was typical for European jazz bands that, for 
economic reasons, adapted jazz to the demands of the entertainment industry, a common 
occurrence in the infl ation years of 1922– 24. In more interesting cases, such dance styles 
were also evident in the performances of dancers, such as Anita Berba and Claire Beauroff , 
who assumed a syncopic and ecstatic approach. On jazz performances of this variety, see 
Kucher, “‘Das wahre Programm der Zeit hieß: Jazz’” 76– 77.

5. Recent works in the history of economics have taken the view that despite the forma-
tion of the League of Nations, global governance was actually in decline during the interwar 
period. See, for example, Michele d’Alessandro’s analysis of the legal ideology underlying 
most international relations in the 1920s. In their compelling book, Dwayne R. Winseck and 
Robert M. Pike show how the South American nation states were opened up to free trade 
agreements and privatization, their example being the communications market and the in-
fl uence of the U. S. government on the liberalization of South American countries (277– 84).

6. For a detailed investigation of the literary fi gure of the Hochstapler and the Schieber in 
the Austrian literature of the 1920s, including Dörmann’s Jazz, see Polt- Heinzl.
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Reviews

 Alys X. George, Th e Naked Truth: Viennese Modernism and the Body. 
Chicago: U of Chicago P, 2020. 322 pp.

Th e Naked Truth: Viennese Modernism and the Body is a signifi cant scholarly 
study that is based on a great deal of meticulous research in several fi elds. 
It develops a convincing thesis while challenging common assumptions and 
shining a light on numerous and varied cultural developments whose import-
ance and interconnections have long been underappreciated. Th e thesis, as 
stated in the epilogue, is that “there is a hidden history of Viennese moder-
nism that foregrounded the body and not just the psyche” (234). Despite its 
theoretical orientation, the book is accessible and engaging, due to its pace, 
organization, and clear writing style. Th e att ractive and lively book is enhan-
ced by over forty well- chosen photographs.

Th e book’s dust jacket rightly credits the volume with “fundamentally 
recasting the visual, literary, and performative cultures of Viennese 
modernism through an innovative focus on the corporal.” Th e introduction 
also emphasizes the wide scope of the study, pointing to its discussion of a 
“range of aesthetic genres” (13) as well as the sometimes overlooked “popular” 
modes of expressions such as “the mass press, photography, silent fi lm, dance, 
pantomime and exhibition cultures” and “forgott en fi gures,” oft en due to their 
“gender, ethnicity, or class” (19). As George further states in the introduction, 
Th e Naked Truth also investigates “how Viennese modernism was inextricably 
intertwined with the era’s scientifi c and medical cultures” (21).

Th e fi rst chapter highlights “Th e Body on Display” in Vienna in the de-
cades before and aft er 1900. Common ground is explicated between popu-
lar zoo- like exhibits of “natural” African human specimens (“Ashantis”) in 
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purportedly authentic model villages and well- att ended “hygienic” exhi-
bits displaying and recommending the products and principles of lifestyle, 
sports, and nutrition in pursuit of physical improvement. Study of the body 
also grew in the late 1800s as interest and research increased in medicine and 
anatomy, ethnography, and anthropology. George asserts, “Both science and 
entertainment were participants in a deeper cultural shift  regarding the re-
lationship with and signifi cance of the body” (37– 38). She also asserts that 
the sciences and medicine were “deeply implicated in the objectifi cation and 
instrumentalization of the body— its display, exoticizing, documentation, er-
oticizing, comparison and classifi cation [  .  .  . ]. Th ese domains also fi ltered 
into Viennese modernism” (24– 25).

Chapter 2, on “Th e Body in Pieces,” discusses literary descriptions of 
corpses and autopsies in the works of physician- authors Arthur Schnitzler 
and Marie Pappenheim and in journalistic pieces by the novelist Joseph Roth. 
Th e chapter also presents the struggles for bare physical survival in Ödon 
von Horváth’s drama “Faith, Hope, and Charity” (1932). Relevant works 
of visual art include Franz Matsch’s “Anatomy,” presenting a cadaver on the 
dissecting table in the University of Vienna’s Great Hall, and the paintings 
of Carry Hauser. Infl uential thinkers of the time, including Freud and Musil, 
also pursued self- understanding using the metaphor of vivisection, defi ned 
as “surgery conducted on a living organism, usually for experimentation or 
research in pathology and physiology” (71). In addition, Hauser and Roth 
not only emphasize the “fi gure of the corpse” but also “wider questions of 
the fragmented body, in particular with the omnipresence of the injured war 
veteran as a new kind of social fi gure in the interwar years” (88– 89).

Th e third chapter, “Th e Patient’s Body: Working- Class Women in the 
Clinic,” discusses well- known and rather scandalous images of pregnant nude 
women by Gustav Klimt and Egon Schiele. George comments: “Depicted in 
the most defenseless imaginable position, the pregnant patients in Schiele’s 
watercolors are deindividualized and optimized as objects of clinical— and 
in this case also artistic— observation” (132). With “Viennese doctors and 
artists in league” (138), poor, non- paying women patients were impersonally 
displayed and discussed in lecture halls. George states, “Th e bodies of the 
working classes [ . . . ] became specimens for a broad Viennese public to learn 
about physical health and pathology” (137). George also highlights Austrian 
writings and creative works that counter the objectifi cation of vulnerable 
women. Female points of view are expressed by the feminist activist Rosa 
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Mayreder, the aforementioned Dr. Marie Pappenheim, and the poet of 
working- class women and mothers, Ilke Maria Ungar. George also asserts 
that both the novel Th e Body of the Mother (1931) by the Socialist writer Else 
Feldmann and Carry Hauser’s artworks “emphasize the doctors’ pitiless 
materialism, their indiff erence to the patient as an individual, and their 
interest in her only as a case study” (153).

Th e starting point of the fi nal chapter, “Th e Body in Motion: Staging Si-
lent Expression,” is the Austrian “Sprachkrise” associated with such cultural 
luminaries as Hofmannsthal, Kraus, and Witt genstein. George asserts, “A loss 
of faith in language’s fundamental expressive capacity might even be conside-
red central to literary modernism as a whole.” She continues, “One response 
[ . . . ] was a renewed interest in another kind of language— body language, 
the language of gesture [ . . . ]. While the reigning view of Vienna 1900 sees 
the turn to the language of the unconscious as the era’s primary response to 
this crisis, the unconscious was, in fact, just one among several potential alter-
natives [ . . . ] to the rational, impersonal abstraction of language” (168– 69). 
Th is chapter contains detailed discussion of the aims and practices of such 
body- oriented modernist Viennese art forms as pantomime, free and expres-
sive dance, and silent fi lm.

In the epilogue George concludes, “Th e features of what would come 
to be known as modernism [  .  .  .  ] its inclusivity, its multifariousness, its 
plurality— were all dynamics at work in the fi n- de- siècle Viennese cultural 
milieu. Th e body was their common point of engagement” (236).

Pamela S. Saur
Lamar University

 Deborah R. Coen, Climate in Motion: Science, Empire, and the Problem of 
Scale. Chicago: U of Chicago P, 2018. xiv + 425 pp.

Deborah Coen, professor of history and chair of Yale’s Program in the History 
of Science and Medicine, has been familiar to scholars of Austrian intellectu-
al history for her work on the Exner family, Vienna in the Age of Uncertainty 
(2007). Her Pfi zer Award– winning Climate in Motion is a worthy successor. 
Th e volume deft ly interweaves the political and social history of Central 
Europe with the history of science and its cultures, to show how modern cli-
mate science came to be.
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Austrianists will recognize the book’s mott o, a Robert Musil quote: “A 
barometric low hung over the Atlantic” (v). Coen, however, gives it a new 
face, part of a new “dynamic climatology,” an approach to meteorological phe-
nomenon that created a whole new understanding of weather and climate 
as interactions between the global and the local, geography and those expe-
riencing it. Coen traces how these scientists were trying to make sense of the 
Austro- Hungarian Empire as a body of scientifi c evidence and personal ex-
perience, combining sciences from botany and biology through geography 
and ethnography, using a frame of reference described by the science term 
“scaling” (upscaling and downscaling), accounting dynamically for both local 
and global data.

What distinguished the Austrian/Austro- Hungarian innovations in cli-
mate science was the empire’s long archive of historical climate data that 
could be combined with contemporary observations. Th e goal was unders-
tanding the Habsburg territories, both in their particularities and as part of 
a functioning whole, and its landscape and the people as interacting dynami-
cally, in an ever- changing map of groups and experience. Some early results 
were practical: a storm- warning project used telegraphy, and Austria hosted 
the fi rst- ever International Meteorological Congress in 1873 (10– 11). Yet more 
critical was a new paradigm of science itself.

Coen’s work has three parts. Part 1, “Unity in Diversity,” focuses on 
the projects underlying this new scientifi c synthesis that would fi nd many 
forms, including the Kronprinzenwerk, the Austro- Hungarian Monarchy in 
Word and Image (1887). Chapter 1 summarizes how data reaching as far back 
as the Baroque (preserved in weather diaries and almanacs, for instance) 
connected modern Habsburg scientifi c culture with its past. Many kinds of 
records existed: the painter Arcimboldo’s famous portraits recorded lifelike 
images of plants and animals; records tracked tulips “migrating” from the 
Ott oman Empire in 1562. Provincial museums, such as the Universalmuseum 
Joanneum in Graz (36), founded in 1811 and named for collector Archduke 
Johann (1782– 1859), preserved treasured collections of naturalia. Such local 
data archives were not homogenized but rather encouraged correlations 
across regions in Landeskunde.

Chapter 2, “Th e Austrian Idea,” tracks how institutions furthered 
projects on ethnography, art history, and climatology (51). Importantly, the 
Empire collected data from all over its regions, thus foregrounding ethnic 
diversity, migration, and hybridity of the Empire’s species and people (52). 
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Such presentations highlighted regional fl ows and circulations, not histories, 
and demanded that data be studied in context. Th is chapter is critical for 
understanding Adalbert Stift er’s Freiherr von Risach in Nachsommer, as 
it addresses the Vienna School of Art History and historical preservation 
projects. Chapter 3, “Th e Imperial- Royal Scientist,” amplifi es how these 
professionals balanced locally observed facts into ever- changing models of 
the whole. To facilitate this work, new disciplines like physical geography 
arose, as did new organizations and networks (e. g., the Akademie der 
Wissenschaft en, founded in 1847, and the Zentralanstalt für Meteorologie 
und Geomagnetismus, founded in 1851). Th e Austrian/Austro- Hungarian 
institutions and research stations built an Empire- wide network of scientists 
engaged in collecting and correlating local data to interrogate and reformulate 
laws that were less universal than großräumig, large- scale.

Part 2, “Th e Scales of Empire,” tracks how problems of scale— local and 
global, which intersect as dynamic systems— became central projects for new 
sciences and new communities of knowledge. Chapter 5 shows uses of carto-
graphy and geography in all their forms (including ethnography and physical 
geography). Chapter 6 focuses on “Th e Invention of Climatography,” starting 
with the publication of a climate atlas. Th is chapter is, again, a must- read for 
Adalbert Stift er scholars for Coen’s convincing case on how Stift er threaded 
macro-  and micro- scale representations throughout his works— her exam-
ples are “Th e View from St. Stephen’s” and “Viennese Weather” (Vienna and 
the Viennese, 1844), and then “Th e Solar Eclipse” and the “Vorwort” to Bunte 
Steine. In “St. Stephen’s” and the “Th e Solar Eclipse,” for instance, Stift er of-
fers “a lesson in scaling between the world historical and the personal” (151).

Chapter 7, “Th e Power of Local Diff erences,” addresses popular science, 
including textbooks, weather reports, and news about Eisheilige (179). Such 
contributions fostered familiarity with multicausal reasoning (190) and spati-
al analysis (191) as well as naturalizing the idea of climate circulation. Chapter 
8’s “Planetary Disturbances” focuses on models for climate circulation based 
on aerodynamics, up into the twentieth century.

Coen’s Part 3, “Th e Work of Scaling,” relies on scientists’ unpublished 
lett ers and diaries to reconstruct the social and personal dimensions of the 
scientists thinking in terms of scaling, stressing links between science, policy, 
and politics. Chapter 9 addresses “Th e Forest- Climate Question” and chapter 
10 “Th e Floral Archive” as examples of local data scaled regionally— botany 
posited that plants migrate to equivalent local climate zones over time. Th e 
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fi nal chapter, “Landscapes of Desire,” turns to the private side of these inno-
vations, adding scientists’ intimate accounts and experiences to the published 
sources.

Climate in Motion is a must- read: it contextualizes late Habsburg thought 
and institution building as a way to see how geographic localization need not 
mean determinism and how plurality can be preserved within the unifi ed ide-
al of a nation. Beautifully writt en, driven by stories and copious examples, it’s 
a model for us all.

Katherine Arens
Th e University of Texas at Austin

 Dirk Kemper, Ulrich von Bülow, and Jurij Lileev, eds., Kulturtransfer um 
1900: Rilke und Russland. Schrift enreihe des Instituts für russisch- deutsche 
Literatur-  und Kulturbeziehungen an der RGGU Moskau 20. Paderborn: 
Wilhelm Fink, 2020. 254 pp.

Th e essays presented in Kulturtransfer um 1900: Rilke und Russland revisit 
Rainer Maria Rilke’s (1875– 1926) two trips to Russia. Th e essays emerged from 
conferences held in Marbach and Moscow that accompanied the trinational 
exhibition “Rilke und Russland” in 2017/2018. Presenting an interdisciplinary 
account of Rilke’s sojourns, they are geared toward generalists and specialists 
alike. Remaining true to its title, the book comprises a transfer of knowled-
ge between scholars based in Russia and the German- speaking countries. In 
their assessment of the infl uence of Slavophilism on Rilke’s image of Russia 
along with detailed studies of the image of the Austrian poet in the Soviet 
Union and Russia, the essays revise and add to the extensive scholarship on 
Rilke’s time in Russia in German, Russian, and English.

Th e fourteen essays of the volume are divided into four sections, begin-
ning with an examination of the translations and reception of Rilke’s poetry 
in Russia and the Soviet Union and a critical evaluation of the aforementio-
ned exhibition. Th e second section, titled “Rilke und die Frauen,” starts with 
a portrayal of Lou Andreas- Salomé. Th e contribution to follow centers on 
Rilke’s friendship and exchange with Marina Cvetaeva and his elegy dedica-
ted to her. An analysis of how Rilke’s image of Russia manifested itself in his 
contact with the German artist Paula Modersohn- Becker closes the section. 
A closer look at Rilke and Petersburg opens the next group of essays, which 
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center on Rilke’s aesthetic writings. Th e next essay explores Rilke’s tendenti-
ous engagement with Russian paintings of the nineteenth century, followed 
by a study of Rilke’s notion of the icon, which moves over to his dispute bet-
ween and him and Leo Tolstoy regarding the status of art and literature. Th e 
last essay compares Rilke’s concept of poetry to those of Aleksej Losev and 
Boris Pasternak. Th e collection closes with contributions on Rilke and phi-
losophy and religion.

While the entire collection underscores the lasting impact of Rilke’s en-
counter with Russia, the contributors put his trip into perspective. Larissa 
N. Polubojarinova’s essay demonstrates how Rilke’s correspondence and ap-
preciation for the works Paula Modersohn- Becker are marked by his transi-
tion from Russia to Paris and the paradigm shift  from “Vision” to “Visualität” 
(94) in his notion of art. Part of this change is the break between Rilke and 
Lou Andreas- Salomé. Cornelia Pechota’s essay off ers, aside from an outline 
of their friendship and intellectual exchange, a concise biography and clear- 
cut profi le of her as an independent thinker.

A recurring theme of this collection is that of blind spots: those aspects 
that Rilke chose to omit from his image of Russia, but also that which is 
missing in the Russian reception of the Austrian poet. Overlooking the 
vast number of Russian translations and the critical engagement with his 
oeuvre by Russian scholars, which speak to the elevated status that his 
works have att ained there, the essay by Alexander W. Belobratow laments 
that an uncritical engagement with Rilke’s image of Russia, which emerges 
from a quite intentional “partiellen und perspektivischen Erfassung und 
Mythologisierung” (8), continues to mar the reception of Rilke’s works in 
Russia. Elena Lysenkova’s essay on Russian translations of Rilke’s Stunden- 
Buch seconds this assertion as a tendency within Russian scholarship. 
Fitt ingly, her assessment of the quality of the published Russian translations 
is mixed as well. Regarding the image of Russia conveyed in the “Rilke und 
Russland” exhibition, Konstantin Asadowski criticizes that visitors from east 
and west are presented with an “Idealisierung des Landes im Rilke’schen 
Sinne” (34) and lists the many factual errors in the exhibition catalogue, which 
he att ributes to an “Unkenntnis (oder sehr oberfl ächlichen Kenntnissen) der 
russischen Kulturgeschichte” (42).

A strong point of the collection is that the included essays off er 
interdisciplinary approaches to Rilke and Russia. Mario Zanucchi’s analysis of 
Rilke’s writing on Russian painters of the nineteenth century, partially based 
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on overlooked notes of the poet that the recent exhibition has brought to the 
fore, presents a detailed account of how Rilke sought to stabilize his “mythical 
Russia” through the “Postulat einer angeblichen Autarkie der russischen 
Malerei” (144). Ulrich von Bülow’s essay on Rilke’s dispute with Tolstoy over 
icons shows that their opposing views refl ect the wider “ideengeschichtlichen 
Kontroverse” (162) on the relationship between ethics and aesthetics. Ulrich 
Schmid and Holger Kuße also focus on the relationship between Rilke and 
Tolstoy. While Schmid delineates how confl icting views on religion and 
aesthetics inform their concepts of literature, he also underscores the ideas 
that they share, such as their rejection of ecclesiastical Christianity in favor 
of psychological self- observation and self- control. Similarly, Kuße’s essay 
looks for common ground between both authors and fi nds it at the limits of 
philosophical discourse in their proximity to mysticism and in their shared 
belief in the relativity of all knowledge. Th e three essays on Tolstoy and Rilke 
are vivid accounts of how religion and literature can intersect.

Th e volume is a successful example of what interdisciplinary approaches 
and transnational cooperation can look like. Overall, the essays convey how 
the intellectual context at the turn of the twentieth century informed Rilke’s 
perception of Russia. Th e collection of essays shows not only how Rilke’s two 
trips informed his aesthetics and literary writings but also how they shaped 
his reception in Russia and the Soviet Union.

Jan Hohenstein
Binghamton University

 Birgit Kirchmayr, Zeitwesen: Autobiographik österreichischer Künstlerinnen 
und Künstler im Spannungsfeld von Politik und Gesellschaft  1900– 1945: Eine 
Studie zu Alfr ed Kubin, Oskar Kokoschka, Aloys Wach, Erika Giovanna Klien 
und Margret Bilger. Vienna: Böhlau Verlag, 2020. 466 pp.

Th e fascinating study Zeitwesen was launched aft er Birgit Kirchmayr curated 
the exhibition “Kulturhauptstadt des Führers: Kunst und Nationalsozialismus 
in Linz und Oberösterreich” in 2008. Struck by the sparsity of the years under 
National Socialism in the artists’ biographies, the historian set out to investi-
gate artists’ auto/biographical refl ections and presentations of themselves as 
artists as well as their participation in contemporary discourses. To gather an 
appropriately varied corpus of auto/biographical texts, Kirchmayr combed 
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lexica, artists’ monographs, and exhibition catalogues. Because she wanted 
to study artists who would have all experienced the major upheavals in the 
fi rst half of the twentieth century as well as societal changes, she sought sub-
jects who were born roughly between 1880 and 1900. In addition, Kirchmayr 
looked for variation among her subjects, such as rural versus urban dwellers, 
conservative artists versus those who embraced modernity as well as both 
male and female artists. In addition to the above criteria she notes that per-
sonal preference played a role in her fi nal selection. Th e fi ve artists— Kubin, 
Kokoschka, Wach, Klien, and Bilger— prove to be well chosen, off ering the 
author rich and varied material for her in- depth analyses.

Before Kirchmayr delves into the autobiographical texts, she presents a 
thorough and lucid overview of the wide range of theories guiding her study. 
Th is includes scholarship on traditional autobiography, lett ers, and diaries, 
the intersection of gender and autobiography, and collective and individual 
identities. She also refl ects on the genesis of the primary sources, which speak 
to the artists’ self- images.

Th ree extensive chapters, each well researched and insightful, follow this 
substantial and lucid framing. I concentrate my comments on the chapter 
“KünstlerInnen über sich,” in which Kirchmayr deals with all of the artists. In 
her discussion of Kubin and Kokoschka, Kirchmayr draws on Carl Pletsch’s 
biography of Nietzsche, in which he argues that the philosopher led an auto-
biographical life, by which he meant that the philosopher lived in anticipation 
of future biographers. She shows that like Nietzsche, Kubin and Kokoschka 
display characteristics of men who lived autobiographical lives. However, the 
two diverged in their methods of constructing themselves as artists. Kubin, a 
passionate reader of artists’ biographies and autobiographies, penned his fi rst 
autobiography in 1911 at the age of thirty- four and then in the years to follow 
constantly added to it. Kokoschka, realizing the importance of biographical 
monograms for an artist’s notoriety, sought to infl uence his biographer by 
dictating what should be included in his life’s story. Here, Kirchmayr draws 
on Liz Stanley’s Th e Auto/biographical I, which argues that the genre distinc-
tions between biographies and autobiographies is oft en nebulous.

In the section on Aloys Wach, Kirchmayr again turns to Stanley to 
bolster her argument that the lett ers, diaries, and “biographische Notizen” 
of this lesser- known artist too refl ect the blurred genre borders between 
biographies and autobiographies. She reads these texts as both Wach’s 
biographical notations of his daily life as well as autobiographical refl ections. 
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For example, in daily entries he oft en commented on an earlier time rather 
than chronicling the events of the day. As an even clearer example of the 
murky genre distinctions between biography and autobiography, Kirchmayr 
points to Laurenz Kilger’s biography of Wach, which was based entirely on 
the author’s own notes.

In contrast, the women in this study did not consider their lives nearly 
as worthy of biography, nor did they lead autobiographical lives, both of 
which seem reserved for the male artist. Kirchmayr nonetheless fi nds auto/
biographical texts, which provide her with much insight. As Erika Giovanna 
Klien did not write a conventional autobiography or a diary, Kirchmayr 
turns Die Klessheimer Sendboten, a text that she describes as “ein Hybrid aus 
Tagebuch und Brief, das gleichzeitig ein Hybrid aus Text und Bild darstellt” 
(154). In drawings and text, Die Klessheimer Sendboten (1927) chronicle the 
artist’s time as a teacher in Salzburg. Kirchmayr acknowledges that while they 
are only an auto/biographical snapshot, they nonetheless provide insight into 
Klien’s self- perception as a “new woman” and a female artist who struggled 
against sexism and conservatism in the art world. Th e youngest artist in the 
study, Margret Bilger, like Klien, did not write an autobiography. However, 
Kirchmayr demonstrates that despite this fact, the artist’s curriculum vitae and 
biographical sketches for exhibition catalogues are evidence of intensive self- 
refl ection. She also argues that Bilger’s “Lebensbericht” from 1968 erases the 
distinction between biography and autobiography. “In seiner knappen Form 
kann er als selbsterstellte ‘Essenz’ eines wechselvollen Künstlerinnenlebens 
gelesen werden” (166).

Th e chapters that follow are equally thorough and insightful. In 
“KünstlerInnen und gesellschaft liche Diskurse,” Kirchmayr zeroes in on 
three areas: gender relations, reactions to technical progress (ranging from 
the belief in progress to cultural pessimism), and the esoteric. She juxtaposes 
the artists’ positions on these topics and underscores the simultaneity of 
diff erent stances. In “KünstlerInnen und Politik— Von der Monarchie bis 
zum Nationalsozialismus,” she questions the notion of the apolitical artist 
drawing on Carl Schmitt ’s “Der Begriff  des Politischen” in which he views 
the political not in terms of party politics but in terms of the diff erentiation 
between friend and foe.

Zeitwesen is an outstanding accomplishment. Th e overview of theories 
alone makes it an excellent source for anyone interested in auto/biography. 
Th e fruit of intellectual curiosity, the volume is an example of engaging scho-
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larship in its thoroughness, clarity, and readability. Moreover, it is visually 
pleasing and available either as downloadable open- source document for free 
or for 65 Euros. Although the open- source version does not contain all the 
images because of copyright agreements, this minor lack is compensated for 
by its availability.

Jacqueline Vansant
University of Michigan- Dearborn

 Ari Linden, Karl Kraus and the Discourse of Modernity. Evanston: 
Northwestern UP, 2020. 201 pp.

Elias Canett i rightly held Karl Kraus to be the greatest satirist in German 
literature, a distinction that, however, has complicated the author’s entry 
into the modernist hall of fame. Adorno, the gatekeeper par excellence of li-
terary modernism, eff ectively blocked the way by insisting in his infl uential 
Minima Moralia that satire— due to its implication in the mortal sin of “iden-
tity thinking”— has no place in the genre. But in 1964 the great man had a 
change of heart. “Detecting in the satirist what he calls an ‘undomesticated 
mimetic impulse,’” Linden informs us, “Adorno includes Kraus among the 
anointed fi gures of European modernism, whose work seeks to articulate a 
language of nonidentity, or a language that bears the imprint of the violence 
and suff ering of the twentieth century” (15). Linden’s insightful study tacks 
between two critical postures. On the one hand, it seeks from critical theory 
a benediction upon Kraus (as we see in the quotation above) and accordingly 
shows some defensiveness about his use of social satire. On the other, it bold-
ly challenges the defi nitional strictures of literary modernism, requiring it to 
come to terms with, among other things, Kraus’s magnum opus, Die letzten 
Tage der Menschheit. While successful on both counts, Linden’s more lasting 
contribution is the latt er: not only bringing Kraus into the modernist fold 
but also critically assessing modernism’s heretofore abjected others: satire 
and social criticism. Moreover, in rendering Kraus a preeminent “theorist 
of European modernity” (5), Linden successfully tempers his deference to-
ward critical theory with a mode of “reciprocal illumination” in which Kraus, 
Adorno, Benjamin, and Kierkegaard all come into clearer view via mutual 
juxtaposition.

In this study, we are introduced essentially to two images of Karl Kraus: 
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In part 1 (chapters 1– 3) we encounter the great satirical journalist and 
dramatist; in part 2 (chapters 4– 5) we come to see Kraus as a kind of cryptic 
Critical Th eorist, a largely unacknowledged confrère of Benjamin, Adorno, 
and in certain respects of Kierkegaard as well. Kraus the satirist is of course 
the bett er known of the two personae, but even in this role, he is too oft en 
limited to a narrow circle of cognoscenti. (Th is has changed somewhat— 
but only by a litt le— in the wake of Jonathan Franzen’s Kraus Project of 2013.) 
Linden gives us expert access to diffi  cult and fascinating texts. Chapter 1 
examines the monumental Die letzten Tage der Menschheit, Kraus’s att empt to 
“recite” the First World War in terms that clarify— rather than domesticate— 
the catastrophe. Here, as in chapter 2 (where he discusses the 1923 drama 
Cloudcuckooland), Linden reveals an author deeply concerned with memory. 
In the case of the former, that of the satirist side, it is perhaps more a case of 
preserving— or establishing— a more honest and critical record of the war. 
In the case of the bird drama, Kraus’s concern is about memory itself and the 
way “a proper historical consciousness” may be suppressed and secreted at 
just the wrong time.

But in both cases, as in chapter 3 (where Linden explores the challenging 
Th ird Walpurgis Night), Kraus is always also concerned with concrete social 
and political arrangements. In Cloudcuckooland, for example, he certainly rai-
ses theoretical issues (such as the worrisome tendency to view causality not 
historically but as a matt er of simultaneity of terms). But he is at least equally 
and as earnestly engaged with post– World War I Austria, the rise of fascism, 
and the unstable meaning of the much- touted post– World War I phrase “self- 
determination.” One might say that the entire recourse to Faust in the Th ird 
Walpurgis Night is meant to reintroduce a suffi  ciently robust discourse capa-
ble of challenging the slide into National Socialism. Linden concludes his 
examination of this daunting text with great insight. Th ird Walpurgis Night, 
he writes, characterizes “Nazism as, on the one hand, a civilizational caesura 
whose deeds exceed the limits of discursive representation, and, on the other, 
as a legible function of modernity that can be parsed, analyzed, and undermi-
ned from within” (81). Th e author captures perfectly here what is truly dis-
tinctive about Kraus (and true also, by the way, of another “deviant” Austrian 
modernist, Elias Canett i). Kraus truly exhibits— perhaps bett er than any ot-
her writer— the two poles of David Hollinger’s great defi nition of modernism 
as articulated in his infl uential essay “Th e Knower and the Artifi cer.”

Like Canett i, Kraus abhorred “identity thinking,” though he never, to my 
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knowledge, referred to it that way. Adorno didn’t much like Kraus the satirist, 
to be sure, but that didn’t stop him from using Kraus to develop and expli-
cate his own ideas. In showing how Kraus brings clarity and substantiation 
to Adorno’s argument about jargon (chapter 5), Linden truly shines. At this 
point there is no longer any trace of Adorno being used to validate Kraus; on 
the contrary, it is Kraus who is giving heft  and nuance to Adorno. I enjoy-
ed the fi nal leg of the argument, where Linden gives us an Adorno who, in 
mounting the polemic against Heidegger that forms the basis of his famous 
study Th e Jargon of Authenticity, is essentially following in the footsteps of 
Kraus’s hyperbolic critique of Heine. It is a wonderful reversal.

Karl Kraus and the Discourse of Modernity is a sophisticated, original, and 
well- writt en study. Linden possesses a rare gift  for rendering diffi  cult and elu-
sive concepts lucidly and gracefully. His scholarship is exemplary: even the 
footnotes are compelling and rich. He has successfully situated this book wit-
hin the extensive Kraus scholarship (above all by Timms, Lensing, and Reit-
ter) such that his contribution stands out with great clarity. And he is more 
than fair to those with whom he disagrees, as for example in his dissent from 
Fenves.

Ultimately, this book argues for Kraus’s ongoing relevance, and here 
Linden could perhaps have made a more forthright case. For the “coda” 
is meant precisely to explain that the “modernity” into which Kraus so 
meaningfully intervened is largely with us still. Yet the att empt is so short 
and so full of qualifi cation, that the essential message, I fear, remains muted. 
Rather than dilating outward, it contracts, reading as if addressed to a 
dissertation defense committ ee. But it is precisely here, at the conclusion of 
a carefully argued study, that Linden has earned the right to expand on the 
book’s broader implications. His rich portrait of Kraus, this amazing amalgam 
of talent— “aphorist, essayist, journalist, poet, and playwright”— off ers an 
incredible opportunity to observe the humanities at their best. Linden gives 
us a citizen almost obsessively committ ed to the critique of his polity (largely 
the burden of part 1) as well as a theorist painfully aware of the limitations 
of language, of the vagaries and determinants of public memory, and of the 
oft en unconscious complicity of liberal media in illiberal politics. What more 
compelling a combination of social and discourse critique could one possibly 
imagine?

William Collins Donahue
University of Notre Dame
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 Tim Mehigan, Robert Musil and the Question of Science: Ethics, Aesthetics, and 
the Problem of the Two Cultures. Rochester: Camden House, 2020. 172 pp.

In his monograph Robert Musil and the Question of Science: Ethics, Aesthetics, 
and the Problem of the Two Cultures, Tim Mehigan delivers a comprehensive 
and wide- ranging investigation into the entangled relationship between sci-
ence and art in the oeuvre of the famed Austrian modernist. At the heart of 
Mehigan’s argument lies the claim that Musil “does not fi nally fuse the two 
[art and science] in any idealization” (18), but rather, searches for a third way 
capable of accounting for the strengths and weaknesses of either mode of 
thinking. Mehigan’s assessment off ers a multi- perspectival overview via both 
close and distanced readings of Musil’s most canonical works but also sheds 
light on overlooked pieces. Th e study is more strongly characterized, howe-
ver, by the array of secondary and theoretical works that Mehigan marshals 
to fuel his investigations. Th e resulting analysis, perhaps taking its cue from 
Musil himself, is a series of essayistic att empts to come to terms with the com-
peting infl uences of scientifi c, philosophical, and social thought on Musil’s 
writings from diverse secondary and theoretical perspectives, which off er 
provocative impulses for future directions in Musil scholarship.

Mehigan’s monograph is divided into two distinct halves, each of which 
treats the Austrian’s collected works in their entirety. Section I, which 
includes four chapters, is titled “Robert Musil and the Two Cultures”; 
it focuses closely on both the role of science in Musil’s writings and the 
scientifi c engagements that defi ne Musil’s biography and the intellectual 
landscape of his time. Adopting the polemic of the “Two Cultures Debate” 
introduced by British writer C. P. Snow in 1959, Mehigan encodes Musil’s 
modernist moment— as embodied by Hugo von Hofmannsthal’s language 
crisis— as a historical moment defi ned by division and disruption. Mehigan’s 
argument leans strongly on Musil’s biographical and intellectual connection 
to empiricist philosopher Ernst Mach but also draws in passing on Niels Bohr 
and Erwin Schrödinger as representatives of quantum physics as it sketches 
an arc from Th e Confusions of Young Törleß to Unions, “Th e Flypaper,” and Th e 
Man Without Qualities. Among the most persuasive discussions in Section 
I are Mehigan’s eff orts to derive Musil’s theory of vision, which deploys 
Lessing’s interpretation of Laocoön as a frame for considering Musil’s short 
piece “Triëder” (1926). Th e contrast that emerges between the normative and 
the possible— introduced through the visual concept of distortion— off ers a 
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novel reading of Musil’s ambivalent embrace of scientifi c precision as just one 
discursive language among many.

Section II consists of fi ve chapters and is titled “Aesthetics and Ethics in 
the Context of the Two Cultures.” Here, the focus drift s from the thematic, 
contextual, and historical manifestations of science in Musil’s works and in-
stead traces the lasting impact of Musil’s search of a “third way” that mediates 
between the scientifi c and the aesthetic. Mehigan opens the second half of 
the monograph with an exploration of the status of the modern and post-
modern in Musil’s works, guided by Fredric Jameson’s concept of the “pu-
tative object” but also engaging Stefan Jonsson’s Subject without Nation and 
Albert Kümmel’s Das MoE- Programm. Th is conceptual balancing act carries 
into subsequent chapters: Kant, Nietzsche, and Patrizia McBride’s Th e Void 
of Ethics are drawn together to explore Musil’s understanding of “value,” Nik-
las Luhmann’s social analysis helps to derive the problem of trust in Th e Man 
Without Qualities, and the scientifi c notion of correspondence returns as a 
tool for exploring Musil’s “multi- variate” authorial voice in Th e Blackbird.

Th ese multi- discursive readings form the essence of Mehigan’s study. 
While readers may fi nd the diversity of theoretical approaches and the di-
scursive organization of the argument disorienting, it becomes clear that this 
structure is essential to Mehigan’s overarching mission. Mirroring Musil’s 
search for a “third way,” these front- loaded theoretical frames lend the ana-
lysis an essayistic quality and resemble invitations to further thought rather 
than the defi nitive last word on the subject. Th is openness, however, signals 
a refreshing break from the intensively structured scholarship that characte-
rizes most work on Musil. Mehigan largely avoids transforming Musil’s lite-
rature into a proving ground for the contents of his secondary writings and 
diaries and also rescues him from the enduring commitment to the utopia 
of precision that casts Musil as an author frustrated by his inability to enfold 
scientifi c inquiry into literary expression. Instead, Mehigan’s insistence on a 
productive and ultimately optimistic alternative creates necessary intellectual 
space for alternative interpretations of Musil’s modernism.

Th is discursive approach is not without its drawbacks, however. Driven 
by chronological linkages, Mehigan’s analysis privileges breadth over detail, 
as most clearly indicated by the general lack of sustained close readings. For 
the reader most heavily invested in Musil’s relationship to science— already a 
crowded scholarly fi eld— Mehigan’s study remains too distant to off er a ma-
jor concrete breakthrough. Indeed, Musil scholars may wonder about the du-
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rability of this distanced approach, which seeks to cast Musil as a child of 
the scientifi c times. While there is litt le question about the infl uence of Ernst 
Mach on a work like Törleß, for instance, the characterization of Mach as a 
continued intellectual interlocutor for Musil into the 1930s seems to contra-
dict this very thesis, while simultaneously casting Musil as a highly stable 
thinker and writer over the course of his literary career. Th is distanced mode 
of reading similarly risks eliding larger issues of historical discontinuity, and 
in particular diminishing World War I as a scientifi c and technological catas-
trophe in its own right.

Despite these reservations, Mehigan’s monograph broadens the horizons 
of Musil scholarship by developing new theoretical approaches alongside ca-
nonical readings and well- worn intellectual affi  nities. Mehigan’s insistence on 
an optimistic interpretation of modernism and the possibility of a utopian 
“third way” that negotiates but does not resolve the science/literature binary 
is particularly crucial. Taken together, the push for more optimistic and ex-
perimental theoretical approaches to Musil’s writings promises to rejuvenate 
and inspire exciting new directions for rethinking the interdisciplinary entan-
glements of Musil and other Austrian modernists.

Richard Lambert III
Gett ysburg College

 Scott  O. Moore, Teaching the Empire: Education and State Loyalty in Late 
Habsburg Austria. Central European Studies. West Lafayett e: Purdue UP, 
2020. 292 pp.

If in the fi rst half of the twentieth century Habsburg scholars doomed the 
monarchy as a relic having outlived its time, incapable of reform and too fos-
silized to deal with the multiple nationalisms of its various people, histori-
ans have since reinterpreted the Empire’s disintegration. Rather than blaming 
it on long- standing internal causes, more recently historians like John Deak 
have shift ed focus to wartime developments in Austria that resulted in politi-
cal control being vested in the military elites, eager to erase constitutionalism 
and punitively distrustful of ethnic minorities.

Scott  Moore’s book Teaching the Empire: Education and State Loyalty in 
Late Habsburg Austria, one of several English- language studies timed around 
the centenary of the Empire’s dissolution, also calls for the rehabilitation of 
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Austria- Hungary. His volume makes a valuable contribution to the ongoing 
discussions whether the monarchy produced solutions that would position 
the state to withstand the incendiary questions of its era. To contest the notion 
that the Habsburg administration did not adequately respond to the challenge 
of nationalisms, Moore reviews the pivotal decades between 1867 and 1914, 
examining the state- sponsored civic education in elementary and secondary 
schools of the Empire’s Cisleithanian half. As Moore convincingly shows, the 
Austrian administration assembled a rigorously curated political narrative to 
disseminate Austria- Hungary’s historic two- pronged mission as defender of 
Christian civilization from the East and guardian of West European order, 
as well as to advertise the monarchy as a family of nations. Moore’s book 
presents us a public education system impressively supported, even from 
a contemporary perspective: well- trained teachers taught solid curricula 
grounded in educational psychology and served as resident intellectuals in 
their communities; schools were required to have large windows and gardens; 
the Ministry of Religion and Culture funded fi eld trips and school hikes.

Th e Ministry controlled and coordinated representations of the Empire’s 
past and present through the school curriculum as well as through offi  cial 
celebrations, museum commemorations, and monument design, assuring 
political and pedagogical alignment between classroom education and 
public events (the Kronprinzenwerk would have been a welcome addition to 
Moore’s study). A crucial strategy in building patriotism was to encourage 
a gradual evolution: younger pupils were taught to love their regional/
ethnic Heimat, developing a broader self- identifi cation as Austrians in higher 
grades. By fostering what Moore terms a “layered identity,” the monarchy 
sought to integrate potentially divisive regional loyalties into a supranational 
patriotism. Relying on sources not considered before in discussions of the 
Empire’s political strategy, such as textbooks, school inspection reports, 
and educational journals, Moore shows that any extant assumptions of 
the ineff ectuality of Austria’s civic education should be put to rest: Th e 
administration met the challenge of nationalism through coordinated eff orts 
to mold a cohesive supranational identity.

In the second half of the nineteenth century, civics assumed a vital role 
in school curricula in Europe and in the United States. In need of ideas that 
could bind together all citizens, history lessons taught about common myths 
and heroes. To accommodate liberal demands, textbooks explained how the 
state operates and taught the rights and obligations of citizens. Moore exami-
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nes the design and implementation of civic education, the selection of state 
heroes to model patriotism for all Austrians, and the historical narratives 
presented in lessons and commemorations. Th e last chapter traces a confl ict 
between the state and teachers, inevitable with the emergence of civil socie-
ty: the Ministry regarded school personnel as bureaucrats bound to political 
neutrality; in contrast, teachers understood themselves as citizens with poli-
tical rights, oft en turning into vocal leaders in their ethnic communities. Th e 
Ministry’s prohibition on political activity, which extended to all organizati-
ons, not just nationalists, could play a role in hiring or transfer decisions as 
teacher scrutiny intensifi ed during the dualist period.

Moore’s scope has its limits: his research considers only German- 
language schools, and the exclusively German- language primary sources ge-
nerally pertain to the German- speaking regions of Austria, with some refe-
rences to Bohemia. Th is weakens any case he can make for the eff ectiveness 
of loyalty building. Does an examination of how the monarchy groomed its 
German- speaking population to identify with a supranational Austria and 
reject German nationalism automatically extend to other national groups? 
Can we assert that Austrian civic education succeeded in off ering a convin-
cing counternarrative to emerging nationalisms without considering similar 
sources for non- German Austrians? While Moore notes that the Ministry re-
quired for the civic textbooks (history and geography) used in the diff erent 
Cisleithanian crownlands to be translations of German texts, with some sup-
plementation to account for region- specifi c content, he also mentions that 
the Galician provincial school board enjoyed nearly full curricular autono-
my. In another apparent contradiction, Moore states that Austrian pupils sat 
through eight years of history and geography, but in fact access to schools as 
well as att endance rates varied signifi cantly among the crownlands. As Pieter 
Judson reminds us, in 1880, Galicia only had half the schools per capita as ot-
her regions, and less than 50 percent of the Galician children went to school, 
in stark contrast with the 95 percent att endance rate in the Austrian lands. 
Any advantages presented by civic education curricula dwindle down as we 
consider those numbers.

Lastly, Moore limits his discussion of struggles over primacy within the 
monarchy to confl icts between German speakers and the dominant non- 
German group for various regions (such as the German- Czech confl ict in 
Bohemia). Th is narrow perspective skirts the multiethnic makeup of the 
Habsburg provinces and overlooks some more complex power mechanisms 
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endemic to most non- Germanic lands, those pervasive political, economic, 
and cultural hierarchies that enshrined structural disadvantages for Ukrainians 
in Polish- governed Galicia or non- Magyar speakers in Hungary. For some 
Austrian subjects, public education, while att ractive as the only means to 
economic advancement, became an instrument of forced assimilation, 
despite assurances of constitutional guarantees. Ultimately, as in politics, in 
education too: Habsburg institutions unwitt ingly added fuel to nationalist 
strife.

Ewa Siwak
Texas State University

 Marija Wakounig and Ferdinand Kühnel, eds., Approaching East- Central 
Europe over the Centuries. Europa Orientalis. Institut für Osteuropäische 
Geschichte an der Universität Wien 19. Vienna: LIT Verlag, 2019. 258 pp.

In Approaching East- Central Europe over the Centuries, Marija Wakounig and 
Ferdinand Kühnel (both of the Institut für Osteuropäische Geschichte, 
Universität Wien) have brought together a volume that showcases present 
work and future of scholarship on Austria and Central Europe. Th is is an im-
portant litt le volume, partially for its content (which is interesting) but also 
for what it represents, which is the truly international scope and methodolo-
gical range of Austrian and Central European Studies (ACES) in the twenty- 
fi rst century. Comprised of progress reports and ten articles, this book is an 
att empt to convey where ACES now stands and where it could be headed 
when the students of the current generation become professional historians 
and scholars.

Th e fi rst fi ft y pages of the volume are made up of reports for the 
academic year 2016/17 by the heads of eight of the nine ACES centers, 
which were all founded and partially funded over the last half- century by 
the Bundesministerium für Bildung, Wissenschaft  und Forschung in Vienna. 
(Th e ninth center, opened in Berkeley, California, in 2017, was too new to 
be included in the book.) With locations in Europe (Vienna, Budapest, 
Leiden, Olomouc), Canada (Alberta), the United States (Minneapolis, New 
Orleans, Berkeley), and Israel ( Jerusalem), these centers provide support 
for undergraduate teaching, graduate and faculty research, and community 
outreach. Looking through these reports, even if of limited interest to casual 
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readers, enables one to gain a fascinating and encouraging view into the 
diversity of scholarship and public engagement around ACES happening 
across the western world.

Alongside the public and academic programming arising from the vari-
ous centers, it is— as Wakounig and Kühnel note in their brief introduction— 
the work of the centers’ international cohort of graduate students that truly 
represents the promise and possibility of ACES heading into the middle of 
the twenty- fi rst century. Th erefore, the majority of the volume is devoted to 
ten articles, one each by leading graduate students from across the interna-
tional network of centers. Spanning fi ve hundred years of historical time, the 
articles are organized (mostly) chronologically, with some in English and ot-
hers in German. Although for most readers these articles will be found as in-
dividual works via online databases, publishing them together off ers the ad-
vantage of a brief overview of the range of research possibilities and methods 
in ACES.

Beginning in the Reformation Era, Jiří Černý (Olomouc) and Bryan 
Kozik (Minnesota) both examine responses to the religious upheaval in the 
broader Habsburg lands. Examining, respectively, the distribution of a pam-
phlet (Černý) and biography (Kozik), each article adds to our knowledge of 
the perception, reception, and response by locals to the enormous cultural 
shift  that was the Reformation. Taking us into the palaces of the princes and 
nobles of that same era, Martin Küster (Leiden) examines the phenomenon 
of Wunderkammer, demonstrating the deeply interwoven ties between eco-
nomics, social and political prestige, and art/natural history collecting in ear-
ly modern Central Europe.

Th e next three articles take readers to the time of the world wars and 
their aft ermath. Vicko Marelić (Vienna) turns to diplomatic history in the 
1914– 1920 period, revealing the deep involvement of Great Britain in the 
question of what was to become of the former Habsburg territories along the 
Adriatic, including British negotiations with the Italians and Slavs who clai-
med territory along the sea’s eastern coastline. Beáta Márkus (Budapest) fo-
cuses on the fi nal year of the Second World War and the deportation of ethnic 
German civilians to the Soviet Union following the Red Army invasion of 
1944– 45. Like Marelić’s classic diplomatic history, with its personalities strug-
gling against larger historical themes, Márkus writes what could almost be 
called classic deportation history, a disturbing but necessary account of the 
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displacement of peoples during wartime, in this case the tens of thousands of 
East European Germans who found themselves uprooted in a policy of de- 
Germanifi cation of the eastern lands, a story only recently being widely told 
in scholarship, here and elsewhere. Finally, Ondřej Haváč (Alberta) brings 
us to the postwar upheavals and another displacement, this one of Czech ci-
tizens following the Soviet invasion of Prague in 1968. His article discusses 
Czech identity in exile, focusing on those who fl ed to Austria, and the inter-
necine politics of national and cultural memory as various individuals and fa-
milies negotiated whether and how to integrate into Austrian society. Th ough 
Haváč’s article is limited to a specifi c group, the theoretical issues he raises 
apply as equally to displaced ethnic minorities across Europe then and today.

Th e fi nal four articles bring us to the twenty- fi rst century and its com-
peting claims and narratives over what Europe is and should be. Till Halmar 
(Yale) looks at the way Eastern Europe is integrated into the broader histo-
ry of Europe at the House of European History Museum in Brussels. Hester 
Margreiter (New Orleans) compares New Orleans and Innsbruck as centers 
for tourism and tourist culture in the twentieth century, noting the special 
att ention paid to the cultivation and preservation of nature and landscape in 
the urban and regional spaces. Elitsa Kortenska (Leiden) returns us to politi-
cal and diplomatic history and introduces statistical modeling to discuss pu-
blic and governmental discourse around European Union expansion in the 
fi rst decade of the new millennium. And fi nally, Zsolt Miklósvölgyi (Alberta) 
ends the volume in literary analysis, using the fi ctional works of contempora-
ry Hungarian writer Péter Nádas to discuss the pathologies of biopolitics in 
National Socialism.

In the end, this volume is of interest as much for its scholarship as for 
the importance of off ering a snapshot- in- time of ACES in the fi rst part of the 
new millennium. With the opening of the new ACES center in Berkeley, one 
can look forward to future issues of this series that document the continuing 
richness and diversity of ACES scholarship and public outreach at its highest 
levels.

Samuel J. Kessler
Gustavus Adolphus College
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 Paul Mendes- Flohr, Martin Buber: A Life of Faith and Dissent. New Haven 
and London: Yale UP, 2019. 405 pp.

It has been over thirty years since a major biography of Martin Buber appea-
red in English, and the present volume has been worth the wait. No one could 
be more qualifi ed to write it than Paul Mendes- Flohr, the dean of Buber scho-
lars and joint editor- in- chief of the twenty- two- volume German Werkausgabe 
of Buber’s writings. Mendes- Flohr’s intimate knowledge of Buber’s philoso-
phy makes this a valuable book for scholars; its clear and unpretentious pro-
se, lack of jargon, and manageable length make it similarly inviting for the 
non- academic reader hoping to learn more about Buber. Th is is sure to be the 
standard text for anyone seeking an introduction to the life and thought of 
this important twentieth- century thinker.

Mendes- Flohr is especially interested in tracing Buber’s intellectual de-
velopment, which he consistently weaves together with the various stations 
along Buber’s journey. Born in Vienna in 1878, Buber was soon sent to the 
Galician city of Lemberg (now Lviv, in Ukraine) when his mother abando-
ned her family. Only three years old at the time, Buber would never escape 
the haunting sense of loss this event occasioned. In Lemberg he was raised by 
his devout Jewish grandparents; his grandfather was a Judaic scholar of some 
repute. Lemberg was an ethnically, religiously, and linguistically diverse city 
(Buber himself att ended a Polish- language Gymnasium), and it is tempting to 
suppose that his upbringing there might have shaped the later Buber’s philo-
sophy of dialogue. Buber would return to Vienna as a university student, initi-
ally interested mainly in literature and art. During his student years, however, 
he became active in the Zionist movement, the fi rst step in what would beco-
me a lifelong and intense, if occasionally fraught, engagement with the faith 
and culture of the Jewish people.

Mendes- Flohr describes the evolution of Buber’s early, romantically 
tinged cultural Zionism into a much more critical engagement with natio-
nalism and with Zionism’s political goals. He also shows how intense intel-
lectual and personal friendships with fi gures such as Gustav Landauer and 
Franz Rosenzweig, alongside a deepening immersion in Hasidism, helped 
transform the youthful Buber— who initially, like so many, had enthusias-
tic hopes that World War I might spark a cultural renewal— into the mature 
philosopher of dialogue who would inspire so many followers with his pro-
found pursuit of genuine relationship among people of diff erent cultures and 
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faiths. Buber’s relational anthropology fi nds its most famous expression, of 
course, in the book Ich und Du, which begins with the distinction between 
the two “Grundworte”— “Ich- Es” and “Ich- Du”— that express the two modes 
through which we encounter the world around us, other human beings, and 
God. Interestingly, although Mendes- Flohr’s book is in many ways an intel-
lectual biography, Ich und Du does not loom especially large in his account; to 
the contrary, he covers it in about fi ve pages. Indeed, I was somewhat surpri-
sed, retrospectively, to see how few pages are devoted to the title in the book’s 
index. Th is is a testimony, however, to how successfully Mendes- Flohr has 
sketched Buber’s entire life— not just a single especially well- known work— 
as one that was rich throughout in dialogue and relationship: with Jews and 
non- Jews, believers and non- believers, philosophers and theologians, artists 
and authors, cultural Zionists and political Zionists, Austrians, and Germans.

And, of course, Jews and Arabs. It is this latt er relationship that comes 
to cast an ever- longer shadow over the fi nal third of the book. In fact, it is 
hard not to conclude that for Mendes- Flohr, the real key to understanding 
Buber the man and the thinker is his long and diffi  cult struggle with this rela-
tionship. Forced to fl ee Germany for Palestine in the late 1930s, Buber sought 
consistently to articulate a vision of Palestine as a land that would be home 
equally to Jews and Arabs, both of whom had deep and justifi ed claims there. 
Although he does not quite put it in these terms, Mendes- Flohr strongly sug-
gests that this confl ict became an ultimate testing ground for Buber’s commit-
ment to a kind of dialogue that, through genuine personal encounter, could 
be both realistic enough to confront deep political diff erence and idealistic 
enough to pull us toward richer and more empathetic human relationships. 
One wonders— Mendes- Flohr does not tell us— whether Buber’s failure to 
persuade large numbers of his fellow Israelis in this regard shows the limits of 
his philosophy or simply the need for more Bubers.

In many respects Martin Buber led a deeply inspiring life. Over the long 
course of his intellectual, spiritual, and geographic wanderings, he seems 
never quite to have fi t in: too much the Galician Jew for the Austrians or 
Germans; too much the lover of Viennese and German culture for the Jews of 
Eastern Europe; too unconventional for practicing, orthodox Jews; too deeply 
rooted in traditional Jewish culture for unabashed modernists; too religious 
for the secular; too irreligious for the faithful; too committ ed to the rights of 
Arabs for Israel; too committ ed to those of Israelis for the Arabs. Yet despite 
it all, and in the face of what must have been numerous disappointments and 
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frustrations, he seems to have maintained a certain underlying optimism, 
a faith in humans’ ultimate ability to encounter one another in a spirit 
of mutually respectful relationship. We may feel the need for some of that 
faith today ourselves. In an age of deep confl ict and division— the return of 
authoritarianism and great power politics, deep ideological polarization and 
class confl ict, simmering tension over issues from immigration to race to the 
coronavirus pandemic— perhaps it is worth considering whether we still 
have something to learn from the great philosopher of dialogue.

Peter C. Meilaender
Houghton College

 Evan Burr Bukey, Juvenile Crime and Dissent in Nazi Vienna, 1938– 1945. 
London: Bloomsbury Academic, 2020. 197 pp.

Second World War resistance continues to have an important relevance to 
Austrian national identity. Th e main points raised by the research in Evan 
Burr Bukey’s Juvenile Crime and Dissent in Nazi Vienna, 1938– 1945 relate to two 
questions. Youth resistance movements in occupied countries like France and 
Denmark, and in cities like Hamburg and Munich, are well documented— 
but what of youth resistance in the “Ostmark”? And what do we mean, as 
Karl Stadler once asked, by “resistance,” by “dissent,” and by criminalized acts 
prosecuted by a government that is itself criminal?

Bukey’s research is based on records from the Viennese Municipal and 
Provincial Archives and the Documentation Centre of Austrian Resistance. 
Only partial records exist— many were accidentally discarded in 1999. Bu-
key surveys the remaining 437 judicial records, the largest group of which are 
from 1945. Individual cases off er glimpses of the family backgrounds of those 
charged. Aft er 1938, treason cases were tried by laws based on Prussian juris-
prudence in People’s Courts, whose judges oft en abused and humiliated tho-
se found guilty. Aside from treason, Austrian criminal code largely preserved 
continuity before and aft er 1938, though now interpreted through “völkisch 
norms” (11). Bukey suggests that Hitler’s regime controlled youth crime more 
eff ectively in Vienna than in other large cities of the Reich (162).

During the fi rst few months aft er the Anschluss, youths convicted 
of break- ins and pett y theft  were oft en sent to youth detention centers for 
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several months. More serious theft  was punished with hard labor. Moral 
off enses, particularly homosexuality for those over sixteen years of age, were 
punished more harshly. But the most severe punishments were reserved for 
political acts of defi ance. A turning point came with the introduction of the 
Reich Juvenile Court Act in 1944, which sought to pass judgments based on 
character. Children diagnosed as “precocious juvenile criminals” were sent 
to the psychiatric division of a correctional facility; youth deemed capable 
of reform were treated more lightly (122). Homosexuality, with arrests rising 
sharply from 1938 to 1945, was punished under the Austrian penal code, while 
illicit intercourse with foreigners was punished under Nazi racial ordinances. 
In Vienna, 75 percent of juvenile convictions involved property crimes, and 
absent fathers were seen as a major cause of youth delinquency.

Much of the volume’s interest lies in its vignett es of everything from angry 
public verbal outbursts to sabotage, including a sixteen- year- old arrested 
for stealing switches from Viennese streetcars in 1945 (152). An eleven- 
year- old was discovered scribbling “Hail Moscow” on scraps of paper in a 
toy store, which led to the arrest of twenty children involved in a resistance 
ring (35). A seventeen- year- old mechanic was sentenced to three months 
of confi nement for questioning the war eff ort, refusing to listen to Hitler’s 
speeches, and proclaiming that Hitler could “kiss his ass” (88). Five youths 
were arrested by the Gestapo for loudly applauding at a choir performance by 
Russian émigrés. Several teenagers were imprisoned for joining the Austrian 
Freedom Movement. Others typed and distributed fl ysheets based on 
British news reports and were beaten and sent to Berlin to stand trial for high 
treason, sentenced either to death or to half a dozen years of prison. Former 
staunch Social Democrats had oft en become radicalized Communists under 
Schuschnigg’s regime, a transition that increased following the invasion 
of the Soviet Union. Of some two thousand Communists arrested by the 
Vienna Gestapo, at least thirty were minors (107), who were more severely 
punished than other resistors. Aft er 1943, crackdowns were made on partial 
Jews, oft en for absenteeism, labor indiscipline, att empting to fl ee abroad or 
escape deportation, or spreading “false rumors” (109). Off enses committ ed 
by Viennese adolescents “mutated as the war drew to its conclusion” (126), 
with the increasing theft  of goods that could be sold on the black market or 
food and increasing refusals to work or instances of tardiness. During the 
war, juveniles convicted of subversive activities (whether listening to foreign 
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radio, vandalism, or loitering) were incarcerated in the Kaiser- Ebersdorf 
Reformatory, to work in poor conditions in factories similar to concentration 
camps.

For the Gestapo, working in conjunction with the Vienna police, the-
re was oft en confusion between what constituted simple theft  (75% of all 
crimes) and what was dissent, or even patriotism. In 1939, a fi ft een- year- old 
arrested for stealing a camera was accused by his accomplice of planning 
to use the proceeds to emigrate to the United States (26). In 1938, children 
caught breaking into a candy store claimed to have believed it was owned 
by Jews, so the charges were dropped (28). Smuggling or illegal border cros-
sings oft en received leniency (31). It was also oft en unclear what constituted 
resistance or subversion in those listening to foreign radio, violating curfews, 
aiding Jews, distributing pamphlets, or involved in “subversive” outbursts or 
noncompliant behavior (33). Bukey suggests there were 441 Viennese youths 
prosecuted for political crimes from 1938 to 1945, including Jehovah’s Witnes-
ses, those involved in homosexuality, vandalism, insulting Hitler, assaulting 
Hitler Youth, anti- Nazi graffi  ti, or refusal to work (34). Th e best- organized ju-
venile resistors belonged to the Kommunistischen Jugendverband, which on 
occasion infi ltrated the Hitler Youth. Resistance sprang largely from the labor 
movement, whether communist or socialist. Th e clearest cases of resistance 
involved youths arrested for sabotaging a roofi ng plant, for insulting Hitler, 
for smuggling Jews over borders, or for preserving the belongings of Jewish 
refugees. Bukey points out that trying minors as adults was not unique to the 
Th ird Reich; it is done today in North Carolina and New York State (although 
not, as in Anschluss- era Vienna, with punishments including beheading). In 
1940 laws were introduced for Jugendarrest, with punishments including in-
carceration in schools or other public facilities or weekend isolation, which 
included a diet of bread and water, menial labor, and sleeping on the fl oor 
(46). Crackdowns on youth behavior in 1941 targeted “Schlurfs,” known for 
their att raction to jazz and long hair, guitars, truancy, loitering, anti- regime 
jokes, and refusal to join the Hitler Youth or give the Hitler salute. Common 
also was alteration of identity papers, allowing those under eighteen to att end 
movie theaters and coff eehouses aft er dark. More “politically conscious” acts 
of defi ance, aside from KJV, Communist Party, Socialist or Catholic conser-
vative groups, involved moral or religious opposition, concern for persecuted 
friends, and resentment toward totalitarian workplace requirements or intru-
sions into daily life.
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Th e volume breaks down crime reports to the years 1938– 1939, 1940– 1944’s 
impact of Wartime Ordinances on Austrian Juvenile Penal Code, 1940– 1945 
trials in Hitler’s Special Courts, and those impacted by the Juvenile Court 
Act of 1944, the latt er of which scrutinized the defendant’s character and fu-
ture prospects. Bukey examines judicial reports, Gestapo reports, and court 
records, off ering a portrait of the judges presiding throughout the era, as to 
their age, previous experience, and degree of affi  liation with the NSDAP. He 
also stresses “the persistence of largely female social workers in shaping judi-
cial decisions” (127). In 1945 the Juvenile Court Act of 1928 was reinstated; 
it would remain in force until 1960, yet teenagers in the immediate postwar 
years oft en continued to receive harsh sentences. Finally, Bukey posits that 
part of the Second Republic’s success aft er the war lay in a “sense of regional 
identity and judicial continuity” in Austria before, during, and aft er the war.

Joshua Parker
Universität Salzburg

 Brigitt e Ungar- Klein, Schatt enexistenz: Jüdische U- Boote in Wien 1938– 1945. 
Vienna: Picus Verlag, 2019. 376 pp.

Surviving the Holocaust by hiding or being hidden by non- Jews is one of the 
least examined aspects of Holocaust history, even though the Diary of Anne 
Frank— arguably the most widely read text on the Holocaust— is a narrative 
of hiding during the Holocaust and being betrayed. Th e recent German fi lm 
Die Unsichtbaren (dir. Claus Räfl e, 2017) examines the experiences of several 
Jews who hid in Berlin during the Holocaust and the challenges that they fa-
ced as “U- Boote,” the term used for Jews illegally remaining in Nazi Germany 
to escape deportations. But what about Vienna? As Ungar- Klein points 
out, apart from C. Gwyn Moser’s 1985 article “Jewish U- Boote in Austria 
1938– 1945,” which provided a statistical overview of 619 Jews surviving the 
Holocaust in hiding in Vienna, very litt le has been published on this topic, 
given the size of Vienna’s Jewish population before 1938 and the signifi cance 
of the city overall within Nazi Germany and within the context of European 
antisemitism.

By both providing a detailed historical context of the Holocaust in Vienna 
and examining several individual cases of U- Boote in Vienna, Brigitt e Ungar- 
Klein’s Schatt enexistenz: Jüdische U- Boote in Wien 1938– 1945 fi nally sheds light 
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on this fascinating topic, from the perspective both of Jews trying to survive 
the three critical years between 1942 and 1945 and of non- Jews who provided 
live- saving shelter to Jews at the risk of themselves being persecuted by the 
Nazis. Ungar- Klein provides numerous excerpts of original testimonies that 
chronicle individual cases of Jews being hidden in wartime Vienna. While 
every case is unique, there are common fears of how to get food without access 
to food rationing cards. Many apartments in Vienna still only had water and 
sanitary facilities located in the common hallways of apartment buildings— a 
signifi cant problem for the people hiding in those kinds of apartments. And 
the constant fear of exposure and denunciation by nosy neighbors made it 
diffi  cult to live through these three years. Th e need to go into hiding in Vienna 
in order to survive started in spring 1942, when all Jews were being deported 
to be killed in Nazi- occupied Eastern Europe, and the threat remained real 
until April 1945, when the Red Army liberated Vienna. Any contact that non- 
Jews had with Jews, let alone hiding Jews, was punishable during that time. 
Th e many Gestapo agents roaming the city, supported by regular civilians 
denouncing people, demonstrates the extent to which average Austrians 
became complicit in the Holocaust. But of course it is not that simple: Ungar- 
Klein shows the example of neighbors in the fi ft h district who wanted to 
denounce Jews being hidden in a cellar but then backed off  aft er witnessing 
the brutality of Nazis rounding up Jews for deportation.

Th is book shows how the motivations for hiding Jews varied greatly for 
non- Jews, but generally there was not much time to prepare and, in several 
cases, this was a spontaneous decision, in which people did not initially reali-
ze the extent to which they would be involved. Some U- Boote had to change 
places where they were hiding, and some were homeless for extended peri-
ods of time, hiding in cemeteries and Schrebergärten, which was an additio-
nal challenge in winter. While some braved entering air raid shelters during 
Allied air raids amidst the chaos and confusion that the general public expe-
rienced during these att acks, others remained hidden in apartments during 
air raids; in such cases it is certain they would not have survived a direct hit. 
Generally speaking, it was easier for women to survive as U- Boote than for 
men, as Ungar- Klein points out.

Aft er the war, Jews surviving the Holocaust in hiding were not treated 
well by the Austrian authorities. As they were penniless, they needed public 
assistance. Younger survivors needed to make up lost years of education, but 
they did not fi t into the narrow categories prescribed by Austrian law that ex-
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pected Jews to have survived some sort of incarceration by the Nazis. Ungar- 
Klein details how many survivors received no compensation aft er the war and 
in several cases were not given any assistance until the 1960s, 1970s, or even 
the 1980s, following series of legal appeals. Some cases were decided in favor 
of survivors aft er they had already deceased.

Th is book is a very useful contribution to the history of the Holocaust 
in Vienna, for which a magnum opus has yet to be writt en. In Ungar- Klein’s 
book a brief introduction serves as Part I; Part II covers “Suche nach den 
Spuren der Verborgenen”; Part III covers “Objektivierung und Auswertung 
der Recherchen”; and Part IV is titled “Leben im Verborgenen.” Th e second 
half of the book is more disjointed, with less focused parts, while the fi nal 
ninety pages of the book consist of direct testimonies from eleven surviving 
U- Boote, which is very interesting. However, these testimonies contain litt le 
if no analysis or contextualization by the author, and the book surprisingly 
lacks a conclusion. Th ere is no doubt that Ungar- Klein presents a wealth 
of information in this book, and it is a compelling read. However, the book 
lacks an index and an exhaustive bibliography; the book contains many long 
quotes from primary sources, such as testimonies, court documents, and even 
Gestapo reports, but the analysis of these primary texts in the book are sparse. 
Th ere is still a lot of work that needs to be done in uncovering the history of 
the Holocaust in Vienna and Austria in general. Nonetheless, Brigitt e Ungar- 
Klein’s Schatt enexistenz on Jewish U- Boote in Vienna during the Holocaust is 
a must- read for all scholars interested in the Holocaust in Austria.

Joseph W. Moser
West Chester University

 Maria Roca Lizarazu, Renegotiating Postmemory: Th e Holocaust in 
Contemporary German- Language Jewish Literature. Rochester: Camden 
House, 2020. 236 pp.

Renegotiating Postmemory by Maria Roca Lizarazu begins with an introduc-
tion in which she guides the reader through some debates in Holocaust me-
mory, in particular those of the last two decades, with numerous references 
to the terminology from various disciplines that shape the vocabulary of me-
mory and trauma theory more generally. Th e introduction also helps to lay 
the historical groundwork for the necessity of the project itself: in a period of 
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“post- scarcity,” when access to Holocaust imagery and testimony has grown 
in abundance thanks to new tools and a robust body of scholarship and digi-
tization, and in a time of the diversifi cation and globalization of Holocaust 
memory, when Holocaust memorialization has been unmoored from its own 
historical conditions and used as a signifi er of a specifi c ethics and aesthetics 
of memory, it is eminently reasonable to want to reconsider the terms infor-
ming Jewish positionality and cultural production in Europe today, as this 
book sets out to do.

A signifi cant portion of the theoretical taxonomy in Roca Lizarazu’s in-
troduction focuses on the condition of a mediated Holocaust memory with 
primacy in visual culture. Perhaps this focus is in order to situate and ultima-
tely point out the limitations of Marianne Hirsch’s theory of postmemory (as 
the title of the book would suggest), which draws so heavily on the emotional 
immediacy and traumatic import of visual imagery, such as photography, and 
which continues to dominate theoretical interventions in Jewish cultural pro-
duction (Hirsch 1997; Hirsch 2012). Th e problems begin when the hyperme-
diated glut of Holocaust imagery becomes complicit, as Roca Lizarazu sug-
gests, in creating uniform, monological Holocaust narratives that tend toward 
unquestioned narratival authority. In its place, Roca Lizarazu off ers the po-
tential treasure trove of literary expression as a knowledge source of the new 
state of aff airs for contemporary Jewish writers. Indeed, Roca Lizarazu calls 
for a “novelization of our contemporary memory cultures” (170), in which 
Jewish writing in German of the third generation is more fully captured as 
the expression of the reality of today’s diverse, transnational, and multilingu-
al Jewish community in Austria and Germany. Roca Lizarazu thus builds on 
recent scholarship about the multi- perspectival cultural allegiances and on-
going ambivalences regarding memory culture within contemporary Jewish 
writing in German, such as that of Katja Garloff  and Agnes Mueller (2018) 
and Leslie Morris (2018). Th is book also supplements other scholars’ work 
on the generational dislocation, self- refl exivity, and ambivalence in the third 
generation, such as Victoria Aarons and Alan L. Berger (2017), with new and 
compelling analysis of signifi cant novels by German- language writers who 
have not yet received the scholarly att ention they deserve.

Postmemory theory, although its scope has grown wider over the years 
to encompass a more diverse range of encounters with traumatic memory, 
began, by Hirsch’s own admission, as an att empt to describe the “hinge ge-
neration” or second generation of Holocaust survivors, whose role as “guar-
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dians of the Holocaust” happened on the level of the mythical without imme-
diate access to the experience of their parents. Postmemory thus emphasizes 
the family narrative (though it later expanded to encompass “affi  liative,” or 
non- inherited traumatic memory), and can oft en employ rather rudimenta-
ry ideas about transmission of memory as a necessary consequence of the 
perceived silence of the survivor generation. Roca Lizarazu is right to want 
to question how pertinent the conditions of the third generation are to the 
now- canonical organizing principle of postmemory theory, particularly since 
the familial dynamics of later generations are far more layered and confl icted, 
and the impact of the Holocaust as a trauma and an emblematic memorial 
subject has expanded considerably across discursive boundaries. Still, there 
are places where this volume does not give full consideration to some of the 
motives behind the ongoing interest in postmemory theory. Notably absent 
in Roca Lizarazu’s assessment of postmemory is the impact of the scholarly 
research in epigenetics, the study of the impact of environment and experien-
ce of organisms on genetic transmission to subsequent generations, which 
seems to confi rm much of what Hirsch’s postmemory describes on the level 
of psychology.

Beyond the theoretical position that Roca Lizarazu takes with respect to 
the relevance of postmemory in contemporary Jewish literature in German, 
the book contains welcome and rigorous examination of recent writing by 
Eva Menasse, Benjamin Stein, and the Russian- born, Austrian writer Vladi-
mir Vertlib, all authors who are still poorly represented in English- language 
scholarship on German literature. In Eva Menasse’s Wien (2005), Roca Liza-
razu fi nds an example of the new self- refl exivity in its chronicling of the shift  
in a family narrative that no longer holds its power to conceal once the Ho-
locaust witness passes away. Menasse’s Quasikristalle (2013) is given an even 
closer look in the chapter on her work, since it goes one step further in “chal-
lenging the dominance of the family as a narrative, biological, and comme-
morative framework” (139) and thus moves beyond the range of postmemory 
theory’s emphasis on inheritance as the primary source of traumatic memory 
transmission. Even for writers who have been well covered in German Jewish 
literary scholarship, Roca Lizarazu presents unique and incisive analysis in 
this volume, such as reading Maxim Biller’s Im Kopf von Bruno Schulz (2013) 
as a critical reimagining of intergenerational Holocaust memory narratives 
and viewing Biller’s work more generally as the construction of an ambiva-
lent, post- Shoah family genealogy of (male) Jewish writers that suggests an 
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intertextual and distanced appropriation of the legacy of the Eastern Euro-
pean Jewish culture lost in the Holocaust.

Ashley Passmore
Texas A&M University

 Joshua Parker, ed. and trans., Blossoms in Snow: Austrian Refugee Poets in 
Manhatt an. New Orleans: U of New Orleans P, 2020. 295 pp.

For his selection and translation of seventy- fi ve poems and prose pieces writ-
ten in the United States by Austrian refugees aft er 1938, Joshua Parker chose 
the title Blossoms in Snow. It is an apt banner for the collection. Th e phrase 
comes from a poem by Max Roden (1881– 1968), where it serves as a meta-
phor for dreams that disappear upon waking. As the title of the book, it points 
to the psychic split of a generation of writers in sudden exile. Th e subtitle, 
however— Austrian Refugee Poets in Manhatt an— does not adequately descri-
be the situation of several of the contributors who merely passed through the 
borough or did not live there at all. And, although the largest number of the 
verses confront the challenges of a city strikingly unlike Vienna, the issues 
explored by the writers cover a far wider range of reactions to radical cultural 
change.

Parker’s motivation for bringing together and translating these verses 
was to make a place for a “body of work with no homeland.” Th ough shunted 
out of German- speaking Europe for less than a decade, the refugee writers 
created a rich, if momentary, linguistic detour amid their alien surroundings. 
Th eir responses to expulsion from Vienna, the fl ight to safety and the stresses 
of new lives, capture a unique historic moment. Once it passed, however, 
what was later termed “exile literature” remained accessible mainly to German 
readers.

Th e writers in Parker’s anthology vary widely in age. Th e oldest, in their 
fi ft ies at the time of their departure, left  established careers behind. Hence 
their contributions tend to look back rather than forward. Th e Dada poet 
Albert Ehrenstein (b. 1886) dwells on the violent arrival of the “braunen 
Wuthunde,” while the theater and fi lm director Berthold Viertel (b. 1885) 
laments the loss of home and language. He is the only one to dedicate a poem 
to the transports going east at the behest of the “Zoellnersohn.” Th e novelist 
Hermann Broch (b. 1886) dwells on the absence of self— an existential crisis 
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brought on when language becomes a “blank page.” Th e loss of others is the 
concern of the newspaper editor Max Roden (b. 1881), who asks, “Do I still 
shepherd a fl ock, which expresses itself in words?”

Th e poems heat up as the younger writers describe in amazement the 
towering skyscrapers. the crowds that inhabit them, and the nonstop trains 
that never cease rumbling above and below Manhatt an. Norbert Grossberg 
(b. 1903) writes hymns of wonder to his new experiences in a German laced 
with contemporary slang. In Central Park Hypertrophies, he writes: “Im Zoo, 
schuett elt ein sex- appealander Loewe, seine dauergewellte Maehne . . .” and 
concludes his verse by admitt ing that in the sweltering Manhatt an heat, he 
cannot grasp all he sees. His poem Metropolis joins a series of wild impressi-
ons of the city into one pulsating run- on sentence. At the end, the poet recog-
nizes that the “seelenloses Riesentier” will either destroy or expand his life.

Th e ultimate reconciliation of a refugee to his new life is presented 
cabaret- style in A Man is Homesick by Greta Hartwig Manschinger (b. 1899). 
Th e narrator longs for Vienna, seeks the Danube instead of the Hudson, 
Herzmansky instead of Woolworth’s, but once he saves enough to return to 
his fabled city, fi nds “alles war anderes, die Stadt und die Leute,” Now it is 
New York that calls him— “g’wohntes Coca Cola, keinen Wein”— although 
he ends with a plaintive cry. “Ich kann diesen Wandel nicht verstehen, Wien, 
ach, warum liesest Du mich gehn.”

Mimi Grossberg (b. 1901) is one of the few writers with a lighter touch. In 
American Customs Control, she makes fun of an offi  cer, who, pawing through 
her luggage, is unaware of her own long experience of crossing borders. 
Later she realizes his disturbingly thorough search was merely for “dope.” 
Perhaps of even greater importance than Grossberg’s poetry (and especially 
for Joshua Parker’s project) was her dedication to her fellow Austrian refugee 
writers. She published several collections of their work and gave lectures on 
their accomplishments. Vienna commemorated her eff orts in 2012 with the 
naming of Mimi- Grossberg- Gasse in the 22nd district.

Th e collection that Parker has amassed is a valuable introduction for 
English readers of a fraught and fascinating phase of Austrian literary history. 
Th e brief biographies of each writer and the bibliography of both original and 
secondary sources will invite further investigation. However, there are seve-
ral problems with this volume. As far as content goes, the work included by 
Stefan Zweig does not fi t within the purview of the book. Yes, he was briefl y a 
refugee in New York before his fi nal days in Brazil, but the pieces printed here 
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were all writt en long before the Anschluss. Th e addition of Erich Fried, with 
his long association with Great Britain, also confuses the collection’s thesis.

Parker’s project seems to have been put together in haste. Th e order in 
which the writers are presented is neither alphabetical nor chronological. In 
addition, though each writer is presented with a brief biography followed by 
a group of his or her poems, some of the poems are listed under the incorrect 
contributor.

Most problematic are the English translations. It was, indeed, a Hercu-
lean task on the part of Parker to translate seventy- fi ve poems by thirty- fi ve 
Austrian writers on his own. He has given their work an English gloss, but the 
muse is not yet served.

Monica Strauss
Independent Scholar

 Patrick Greaney and Sabine Zelger, eds., an austrian avant- garde. Translated 
by Patrick Greaney with additional translations by Ana Jelnikar and Stephen 
Watt s. Los Angeles: Les Figues Press, 2020. 352 pp.

Th e volume an austrian avant- garde, edited by Patrick Greaney, who also 
translated the German literary texts into English and teaches at the German 
studies program of the University of Colorado Boulder, and Sabine Zelger, 
who teaches German pedagogy at the Hochschule Vienna/Krems, defi nitely 
off ers a fresh view on its subject. By using the indefi nite article “a,” the two 
editors mark their “distance from att empts to identify [  .  .  .  ] with a single 
understanding of avant- garde practices” (16). Th is opens the fi eld in several 
directions: in time, as the volume covers a period from the 1950s until today; 
in writers represented and in genre, by reaching far beyond prose; and in gi-
ving up the claim to be “on the forefront” of a new trend— usually conside-
red inherent in the defi nition of avant- garde. By emphasizing the confl icting 
potential of the idea, the editors att empt to include a wider range of writers 
and emphasize the role exclusion plays in constituting the avant- garde. Given 
this, the title of the introduction, “Everything Can Also Be Called Something 
Else,” can be read as a programmatic guideline for the arrangement of the 
texts. An extremely open conceptualization of avant- garde such as this and 
the lack of a clear defi nition of the term may disappoint some readers.

However, it is very important that a volume like this has been published: 
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First of all, it gives insight into a fi eld of Austrian literature that is defi nitely 
worth reading. Editing an English volume of texts that are oft en hermetic 
and challenging for every translator has to be recognized as very meritorious. 
Th e choice of texts integrated in the publication is also striking: Greaney and 
Zelger have chosen a feminist approach to the Austrian avant- garde that is 
usually connected with the Vienna group around Friedrich Achleitner, H. C. 
Artmann, Konrad Bayer, Gerhard Rühm, and Oswald Wiener. Aside from all 
the credit they deserve for their anti- conservative transcending of Austrian 
postwar literature, which was still being writt en within the frame of Nazi 
aesthetics, this group is also notorious for its misogynistic att itude toward 
the production of female writers and artists. Well- known remarks by Elfriede 
Gerstl, Friederike Mayröcker, VALIE EXPORT, and others bear witness that 
women were only accepted at their tables in the Viennese cafés as long they 
remained silent. By focusing on “Another Avant- garde,” Greaney and Zelger 
shine a light exactly on Austrian female writers of the avant- garde who are still 
underrated. Th is statement concerns the generation of Ilse Aichinger, Gerstl, 
and Mayröcker as well as the following generation with Margret Kreidl and 
Ilse Kilic and the even younger one featuring Ann Cott en, Kathrin Röggla, 
and Lisa Spalt.

A volume on Austrian avant- garde with a feminist approach would 
certainly not be complete without a contribution by Nobel Prize laureate 
Elfriede Jelinek. Her play Aft er Nora (2013) completes a triumvirate of 
outspoken feminist texts. While Jelinek’s play criticizes the capitalization of 
fashion, Margret Kreidl’s “dramolett ” (a term of Jelinek’s) Ladies’ Program 
(2005), denouncing the social pressure put on women, demonstrates the 
great poetic strength of this Viennese writer.

Although the editors emphasize their feminist approach, the volume is 
well balanced for texts writt en by female and by male writers: with the excep-
tion of Oswald Wiener, examples by all members of the Vienna Group can 
be found in the volume; texts penned by Heimrad Bäcker— whose journal 
and edition neue texte served as an important vehicle for publication by avant- 
garde writers in the 1970s and 1980s— and by Andreas Okopenko (one of the 
authors orbiting around the Vienna Group) are also integrated in the volume. 
Further, we fi nd an excerpt from Herbert J. Wimmer’s volume Membran ref-
lecting on the loss of his long- term companion Elfriede Gerstl, with whom 
he co- authored books as well as their cards. An important discovery are the 
computer- generated “constellations of signs, self- corrections, and easy- to- 
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decipher email fragments and traces of searches” (127) by the young visual 
artist and writer Julian Palacz.

Th e volume does not only include examples from Austrian literature in 
the German language but also two examples by one of the most prolifi c re-
presentatives of Slovenian Austrian literature: Florjan Lipuš. In particular, his 
postdramatic play Boots: a non- stop play (draft  version) from 1973 contribu-
tes signifi cantly to Austria’s cultural memory. Presented from two voices— a 
survivor of the massacre committ ed by a SS police unit on civilians on the 
Peršman farm in Železna Kapla/Eisenkappel in April 1945 and a neutral 
observer— the formal features identify the text as an early postdramatic play 
corresponding with Peter Handke’s Publikumsbeschimpfung (1966). Th is col-
lision of objective and subjective voices intensifi es the strong eff ect of this re-
presentation of the murders of all minorities committ ed by the Nazis.

Th e selection of authors for a volume like this can always be contested; 
every connoisseur of Austrian postwar literature could easily fi nd creators 
that merit inclusion in the collection (one might have expected poems by 
Ernst Jandl, for instance, among many other important names). It would be 
just as futile to question why certain texts were integrated into the volume in-
stead of others. However, for an undertaking such as this, a more substantial 
explanation of the criteria for the choices and the arrangement of the texts 
would have been welcome.

Helga Mitt erbauer
Université libre de Bruxelles

 Erich Hackl, On the Rope. Translated by Stephen Brown. London: Haus 
Publishing, 2020. 180 pp.

Erich Hackl was one of the fi rst authors I ever saw give a reading. I was se-
venteen years old when he visited my high school. His book Auroras Anlaß 
was part of our curriculum. My school was not too far from Braunau am Inn, 
in Ried im Innkreis, where neo- Nazi youth and left ies (referred to as Zecken 
by the neo- Nazis) traded punches, and where Jörg Haider found a broad au-
dience for his Aschermitt woch speeches. It was in this peculiar context that I 
listened to Erich Hackl give a reading from one of my favorite books in the 
late 1990s. At that time, I was as impressed as a teenager could get. I loved 
the author’s poignant language and his choice of topics— especially since his 
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texts spoke to the budding feminist in me. Hackl’s texts did not only inform 
my love for reading, they also off ered a refreshingly rare female perspective— 
refreshing, at least, in the late ’90s in rural Upper Austria. As I write these li-
nes, and while I am thinking about what it means to off er female perspectives 
as a male author, Gayatri Spivak comes to mind, in particular her refl ections 
on representation. Spivak discriminates between the act of speaking for so-
meone (that is, to represent, vertreten) and that of speaking as someone (to 
portray, darstellen). However, Hackl handles the thorny issue of representa-
tion with utmost care, dedication, and love, which has the eff ect of making On 
the Rope an edifying read. Th e story’s focus on the heroism of the three main 
protagonists, Reinhold Duschka, Regina Steinig, and Lucia Heilman, leaves 
litt le room for the perpetrators, and as a result it negates a voyeuristic reading. 
In Hackl’s On the Rope, the narrator mostly speaks for Lucia, a Jewish girl, who 
survived the Shoah while in hiding with her mother Regina in Vienna. Th e 
narrator changes from the omniscient narrative voice to Lucia’s own voice, 
allowing for a multilayered perspective. It is a story fi lled with compassion, 
bravery, and heroism and at the same time a story about the most horrib-
le atrocity committ ed by millions, which ultimately ended in the killing of 
millions.

On the Rope is based on a true story. It is a story about motherhood, 
friendship, resilience, survival, and solidarity. Reinhold works to save the lives 
of two Jewish women, Regina and Lucia, by hiding them in his workshop and 
providing them with food, care, and work. Th e book’s fi rst and main part nar-
rates the story of our two female heroines. In the second, shorter section, we 
learn more about Reinhold from various perspectives, thus giving us a com-
plex portrayal of a fl awed hero, whose biography leaves us with many ques-
tions. It is exactly here that the book and the author’s language show their 
strengths: a constant change of perspective and the bravery to write the un-
known, to address gaps, to narrate various versions of one event. Here, faul-
ty memories are not a defi ciency but the very fabric from which life stories 
are made. Hackl’s mastery in using the uncertain to his advantage culminates 
in off ering a magnitude of perspectives, especially while creating wholeso-
me characters about whom more is unknown than known. Th ough the plot 
is told in a linear way, the story itself questions the very concept of linearity, 
allowing for not only a single story but a multiplicity of versions that could 
have happened all at the same time, embracing the gaps, the unknown, as not 
everything needs to be told. It doesn’t matt er when exactly events took place 
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and how many people were involved; facts and numbers are just that. On the 
Rope transgresses facts and numbers by simply providing us with a multitude 
of narratives without falling into the trap of identifying the “singular,” “aut-
hentic” version or truth— as there cannot be one.

On the Rope is not a story about another white man saving Jewish wo-
men, who are portrayed as mere victims; the story’s focus lies within the li-
ved and felt experiences, bravery, resistance, and resilience of the two Jewish 
women, Regina and Lucia, which manifest in tasks like Regina educating her 
daughter for “the time aft er” while in hiding or Lucia going on walks with 
Reinhold.

What Reinhold’s act of humanity means for the generation to follow is a 
separate story within the story. Th ere is research on inherited guilt and trau-
ma, but Reinhold’s daughter and grandson show us ways in which we can 
think about inherited courage and humanity.

Lucia Heilman is not only a protagonist in Erich Hackl’s text, she, 
alongside authors like Schoschana Rabinovici and Vilma Neuwirth, is one 
of the three female last witnesses, a theater project by Doron Rabinovici 
and Matt hias Hartmann, that premiered at the Burgtheater in Vienna in 
2013 under the title Die letzten Zeugen. It is no surprise that On the Rope fi ts 
seamlessly into other stories by young female Shoah survivors in Vienna. 
Vilma Neuwirth (Glockengasse 29: Eine jüdische Arbeiterfamilie in Wien) also 
survived Vienna, but not like Lucia in hiding, or Ruth Klüger (Weiter leben: 
Eine Jugend) the camps, but as a so- called Geltungsjüdin. On the Rope is part 
of this larger narrative, that of motherhood, girlhood, resistance, and growing 
up Jewish in an antisemitic Vienna and surviving the horrors and atrocities 
of the Shoah.

Stephen Brown, the translator, has managed to keep the clarity of speech 
of the German original while at the same time conveying the emotion and 
empathy. As a counterexample, Ruth Klüger, for example, translated Weiter 
leben herself and basically wrote a new book (Still Alive) in the process. On 
the Rope on the other hand is a translation that is quite close to the original.

Not that I believe that a story has to teach us anything, but this story does 
so rather eff ortlessly: we learn about a heroism that is fl awed and yet humble 
and quiet. Heroes don’t need to be perfect or lead a perfect life; sometimes it 
is just doing the right thing, not losing hope, showing solidarity and refusing 
complicity in systemic antisemitism or racism. In this sense and continued 
courage: Black lives matt er!

Viktoria Pötzl
Grinnell College
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